
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  A Bill, con el agradable recuerdo


  de la cerveza bebida en el crepúsculo


  de Sussex.


   


  1

  SE ENCUENTRA UN CADÁVER


  Cuando Garfield dió vuelta a la llave se oía un tintineo en el piano; y algo así como una muñeca de tamaño natural que estaba apoyada sobre las teclas, cayó al suelo. Quedó tendida allí, a la luz eléctrica, muy inmóvil, muy bella y muy muerta.


  Incluso muerta, Sherry Faulkner se las había arreglado para caer con una cierta gracia. Había caído de lado desde el taburete, y, excepto por sus ojos azules sin vida, podía parecer dormida, tal como yacía en la espesa alfombra de color melocotón y azul. Apenas un mechón de su rubio cabello estaba fuera de su sitio. Incluso su elegante vestido — azul, con bordado de plata resplandeciente entre sus hombros — no parecía seriamente desarreglado. El conjunto casi podría haber sido ensayado.


  Se había hecho fuego sobre ella con cuidado, casi artísticamente. La bala penetró por la parte posterior de su cabeza, siguiendo una trayectoria ascendente a través de su cerebro y chamuscando ligeramente su sedoso cabello de oro, justamente encima de la raya. No había error posible. Todo estaba muy limpio. Su asesino parecía haberse tomado el cuidado de asegurar que ella quedase hermosa en su ataúd.


  Garfield miró hacia arriba y pudo ver que la bala había atravesado la seda de las cortinas de color melocotón. Las apartó, y vio un agujero en el cristal de la parte superior de la vidriera, que estaba cerrada.


  Ella debía de estar tocando el piano cuando le dispararon inesperadamente por la espalda. Cayó sobre las teclas y murió instantáneamente. Su cuerpo debía de haber quedado en equilibrio inestable, de forma que Garfield, al abrir la puerta, había creado la suficiente corriente de aire para hacerlo caer.


  Permaneció allí durante unos momentos mirándola, atractiva y graciosa en su equilibrio muerto, como si hubiese cooperado de todo corazón con el arte de su asesino.


  La miró hasta que sus ojos comenzaron a hacer guiños, y él creyó ver una sonrisa en su inmóvil rostro; una sonrisa irónica que desapareció cuando se inclinó sobre ella. La boca era voluptuosa, brillante por efecto de la pintura de labios, la cual, lo mismo que el resto de su maquillaje, había sido aplicada con inmaculada habilidad.’ Le cerró los ojos; eran como piedras azules que hubiesen perdido su brillo. Estaba fría, pero no tenía el tacto helado de los cadáveres del depósito. Garfield calculó que llevaría muerta dos horas.


  Grant Garfield no la conocía. Nunca la había visto. Había oído hablar de ella y tenía una carta suya en el bolsillo. Mientras él permanecía en su hermoso salón mirando su cuerpo, podía recordar casi cada palabra de su carta sin necesidad de leerla. La escritura era garabateada, con largos palos atravesando las «tes».


  «Estimado Mr. Garfield:


  Ayer no me fue posible ir a su oficina tal como había prometido, y espero que esto no le haya causado molestias. Me pregunto si podría usted venir para verme a mi casa mañana por la tarde, a las nueve y media, pues me será difícil ir a Londres. Siento no poder citarle más temprano, puesto que espero una visita a las ocho y media.


  Necesito que se encargue usted de mis asuntos. No es que estén confusos, ni que tenga alguna propiedad de la que valga la pena hablarse. Pero sé — o he sabido — algo importante respecto a una figura pública; y si algo me sucediese, me gustaría saber que mis asuntos están en manos de una persona que cuidará de ellos.


  Usted seguramente ignora que he estado en estrechas relaciones con gente prominente, y unos pocos de ellos saben que me he entretenido haciendo un diario, cuya franqueza puede dejarlos más atónitos y embarazados de lo que se suponen. De este diario quiero hablarle especialmente.


  Sinceramente suya,


  Sherry Faulkner


  P. D. Mi diario está en un cajón oculto de mi escritorio.»


  Garfield se dió cuenta que esta carta adquiría súbitamente una importancia nueva y vital. Particularmente la «postdata», leída al mismo tiempo que las palabras «si algo pudiese sucederme»


  ¿Sabia ella que iba a morir? ¿Por ello le decía en la carta dónde estaba el diario, por si no podía mostrárselo personalmente?


  ¿Y por qué, de todos los abogados de Londres, le había escogido a él, Grant Garfield, cuya reputación como amateur de la criminología excedía de su renombre como abogado?


  Indudablemente, parecía que Sherry Faulkner sabía que estaba en peligro de muerte.


  Miró su reloj. Eran las diez menos cuarto. Ella había dicho que alguien la visitaría a las ocho y media.


  Nada podía hacerse, excepto llamar a la policía. A menos que... ¿No quería ella que se ocupase del diario? Su carta le daba derecho a actuar en su nombre, por lo menos hasta que se encontrase alguien con más autoridad para hacerlo.


  Paseó la mirada por la exquisita habitación: los grandes espejos colgados de las paredes azul pálido, los sillones tapizados en delicadas sombras azul pastel, el inmaculado piano de nogal y el mueble-bar. Pero no veía el escritorio. Al otro lado del vestíbulo encontró un comedor cuyo aparador lucía chapas de plata, y una pequeña habitación que parecía ser un estudio. Estaba tan bien amueblada como la otra estancia, pero algo menos pulcra, como si se usase para trabajar. Había una pared llena de estantes de libros, con obras de todas clases que indicaban una cultura poco frecuente entre las rubias resplandecientes que se fotografían a menudo en los «clubs» nocturnos del West End en compañía de hombres ricos y famosos.


  En una mesa descansaba una máquina de escribir portátil y un manuscrito de una obra teatral. Encima de un montón de papeles había una partitura musical interrumpida en medio de un compás. Frente a una pequeña vidriera estaba el escritorio, abierto; cartas y papeles aparecían revueltas.


  No tardó mucho en encontrar el cajón oculto. Estaba inteligentemente disimulado por una pieza en espiral que a un ojo observador le parecía un poco desentonado con el resto de los adornos de madera, y que se abría mediante un resorte. Estaba casi vacío. Contenía solamente un voluminoso cuaderno de gruesas cubiertas.


  Cerró el cajón y hojeó el diario. Solamente tuvo tiempo para ver que estaba escrito con una letra apretada, casi ilegible. Se irguió de pronto al oír un ruido en la casa.


  A grandes pasos alcanzó el vestíbulo y gritó:


  —¿Quién está ahí?


  En el exterior no se oía más que el bramido del viento y el murmullo de los árboles. Garfield recorrió rápidamente las habitaciones, pero aunque tenia la sensación de que no estaba solo, no encontró a nadie en toda la casa. Sherry Faulkner seguía todavía en su graciosa postura de muerta, cerca del gran piano del salón. Ya no volvería a moverse. A ella ya no le importaba quién la había matado. De nuevo pensó Garfield que una sonrisa irónica se dibujaba en su rostro, que ya no sería bello durante mucho tiempo.


  Volvió a salir y subió de nuevo a la planta, convencido de que todavía había alguien en la casa. Esta no era grande, pero estaba construida con el deseo de dar una impresión de espaciosidad, incluso de lujo, y estaba amueblada con considerable gusto. Tenía tres dormitorios, dos de ellos demasiado pequeños, y aparentemente ocupados por criados, un hombre y una mujer. El dormitorio de Sherry era exquisito. Grande y apartado de los otros, se llegaba a él descendiendo dos escalones. Los colores predominantes eran el azul pálido y el magenta. Había un cuarto de baño contiguo, pintado de verde pálido y reluciente de cromo.


  Garfield abrió las puertas del gran ropero empotrado, que escondía gran número de vestidos y una docena de trajes sastre completos, abrigos y pieles. Registró los rincones apartados para ver si había alguien oculto. En el suelo se alineaban filas y filas de elegantes zapatos.


  Cogió el auricular verde pálido que había al lado de la cama, y marcó el número nueve-nueve-nueve. Dió algunos detalles, y le fue ordenado que esperase sin tocar nada. Luego descendió por la escalera y borró cuidadosamente sus huellas dactilares del escritorio en donde había encontrado el diario. Volvió al salón, se sentó en una cómoda silla y miró a Sherry durante unos momentos Entonces sacó el diario del bolsillo.


  Antes de que lo abriese, oyó de nuevo ruido en la casa. Esta vez muy claramente. Guardóse otra vez el diario en el bolsillo, cruzó el vestíbulo y entró en una cocina de blancos ladrillos. Casi tropezó con un hombre corpulento, de cara fea aunque no repulsiva, y hombros anchísimos.


  —¿Quién es usted? —preguntó Garfield secamente.


  El hombrón lo miró confundido al principio, después con resentimiento.


  —Adivine — gruñó.


  —No hay tiempo para adivinanzas.


  —Entonces, no moleste.


  Garfield se agitó.


  —La policía estará aquí dentro de unos momentos. Los ojos del hombrón se abrieron sorprendidos. —¿La policía?


  —Será mejor que venga conmigo al salón, si no sabe nada de ello — sugirió Garfield.


  Convencido por el tono de Garfield, el hombrón lo siguió bastante aprisa. Se adelantó a Garfield, y al entrar lanzó una exclamación. Luego se dirigió hacia la figura azul pálida que yacía al lado del piano. Cayó de rodillas.


  Garfield lo siguió lentamente, vigilándolo. Podía oír su respiración agitada.


  —No debe tocarla — dijo Garfield sacando un cigarrillo—. Está muerta.


  El otro no le prestó atención. Se agachó como un enorme animal y agarró convulsivamente el frío cadáver, hurgando entre los pliegues del vestido. El hombre arrodillado parecía estar poseído por una emoción incontenible.


  Levantó a Sherry Faulkner por los hombros, y cuando vio caer hacia atrás su rubia cabeza, gritó: «¡No! ¡No! ¡Oh! ¡No!» Luego miró a Garfield con ojos inflamados.


  —¡En nombre de Dios...!


  Garfield sintió pena por él, y cierta curiosidad.


  —Sería mucho mejor que no la tocase — sugirió amablemente.


  El hombrón miró a Garfield algo atolondrado. Su áspero rostro estaba demudado por el dolor. Se inclinó hacia ella estrechando convulsivamente su mano entre las suyas.


  — ¡Dios mío! ¡Oh, Dios mío!


  Garfield encendió su cigarrillo y se fue hacia el mueble-bar. Encontró una botella de brandy y sirvió dos buenas copas. Cuando dejó la botella, oyó al hombre murmurar como hablando consigo mismo:


  — ¡Oh, Dios mío! ¿Qué ha sucedido?


  Se sentó en una silla baja, mirándola todavía, y Garfield le alargó el brandy.


  —Mi nombre es Garfield — dijo—. Soy abogado, y ella me escribió rogándome que viniese a las nueve y media para tratar de unos asuntos legales. No sé mucho sobre ella y no la había visto nunca antes. Nadie me contestó cuando llamé a la puerta, pero había luz. Por eso entré. Telefoneé a la policía. Me dijeron que permaneciese aquí y no tocase nada. ¿Quién es usted?


  El otro lo miró con resentimiento.


  —Watson— dijo lentamente—. Yo era su chófer.


  —Parece haberse impresionado mucho.


  Garfield recibió una mirada venenosa.


  —Usted no la conocía. No podría comprenderme. Por lo tanto, ¿por qué no se calla?


  —No hay necesidad de apesadumbrarse. Tome su brandy. Siento que haya muerto. Tiene el aspecto de haber podido trastornar a cualquiera. Pero no es práctico pensar en ella ahora. Va usted a tener que contestar una avalancha de preguntas de la policía en unos pocos minutos. Espero que tendrá una buena coartada.


  Watson esbozó una sonrisa estúpida.


  —¡Coartada! ¿Para qué quiero yo una coartada? ¡Oh, ya sé lo que quiere decir! No, por supuesto no la tengo. Nunca la tiene uno cuando la necesita. Creo que el único que tendrá una coartada a toda prueba es el perro que disparó sobre ella.


  Garfield sorbió su brandy y miró a su interlocutor con curiosidad.


  —¿Cómo sabe que han disparado?


  —He visto el agujero de la bala en su cabeza. Me incliné para besarla mientras usted estaba buscando las bebidas. Pensará que estoy loco al besar a una muchacha muerta. Tiene razón. Estoy loco. Para mí no había nadie en el mundo más que ella. — Súbitamente arrojó al suelo su vaso y ocultó la cara entre las manos, agitando sus grandes hombros—. ¡Oh, Dios, ayúdame!


  Garfield le puso su mano sobre el hombro.


  —Serénese, Watson. Ya oigo los coches. Yo me iré, y usted se quedará solo.


  Pasó una hora antes que Garfield pudiese marcharse. El uniformado inspector era muy cortés y preguntó con insistencia pero con escepticismo cosas que estaban claras. No encontró nada extraño en que un abogado fuese a visitar a una cliente y la encontrase muerta. La carta que Garfield había recibido era demasiado convincente, pero el inspector insistió en guardársela, a pesar de que Garfield alegó que era la única cosa que probaba su derecho para actuar en nombre de ella. Dijo que no sabía nada del diario.


  Garfield se fue después de haber hecho esta declaración y de haber manifestado que estaba dispuesto a contestar nuevas preguntas. Dejó a Watson, que se había serenado rápidamente, bajo los tiernos cuidados del inspector, de modales encantadores y ojos duros como mármoles azules.


  Regresó a Londres pensando en Sherry Faulkner, en su enamorado chófer y en su diario. Antes de verla poco había podido saber de la atractiva Sherry, excepto rumores que, aunque interesantes desde el punto de vista’ escandaloso, eran de poco interés real. Probablemente su diario revelaría la historia completa. Desde el punto de vista ético dudaba si debía leerlo. Legalmente, todavía era más dudoso el haberlo tomado de su escritorio, a pesar de lo que ella le decía en su carta. El diario contendría probablemente la clave vital que podría identificar al asesino, y debería estar en manos de la policía. Garfield vivía en una casa de pisos en South Audley Street, y tan pronto como abrió su puerta un perfume lujoso llegó hasta sus narices. No era fuerte. Era sutil, adhesivo y absolutamente femenino.


  Permaneció quieto unos momentos. El lugar estaba oscuro, pero por el perfume podía adivinar que su piso de soltero había sido invadido por una mujer. Semejante visita no hubiese sido mal recibida en otra ocasión. Garfield era sensible al encanto de las mujeres distinguidas y de los perfumes caros. Pero esta noche estaba algo inquieto. Garfield no era una de esas personas que permanecen completamente impasibles ante el hallazgo de cadáveres, particularmente de mujeres hermosas.


  Una vez más aspiró el insinuante perfume que saturaba la atmósfera. Era de gardenia No conocía a nadie que usase perfume de gardenia. Encendió las luces del recibimiento. La puerta de su sala de estar se hallaba entreabierta. La empujó, encendiendo al mismo tiempo la luz.


  La dueña del perfume estaba sentada en un sofá, y parpadeó graciosamente cuando la luz rasgó la oscuridad. Era lo que un soltero sueña encontrar cuando regresa por la noche a su solitario alojamiento. Llevaba un abrigo negro, abierto para revelar un vestido azul, y un sombrero negro con una pluma amarilla.


  —Considérese en su casa — le dijo él.


  Ella le sonrió, fría e impertinente.


  —He estado bebiéndome su whisky; espero que no le moleste.


  Su voz era tan atractiva como el resto de su persona.


  —Es juicioso por su parte sugerir lo que pueda pensar —dijo él.


  —No estaba reflexionando, sino ironizando.


  —No me divierto terriblemente — declaró Garfield—, así que dejemos de comportarnos como niños. ¿Quién es usted y qué desea?


  Ella levantó una ceja y lo miró de arriba abajo.


  —Así que usted es Grant Garfield... Si hubiese sabido que era tan atractivo, hubiese regresado con usted en su coche.


  —¿De dónde?


  —De ver el cadáver. Acaba de decir que dejemos de ser niños. Bien, ¿cuánto quiere por él?


  —No tengo nada que vender.


  —¿Por qué lo cogió, entonces? ¿Y cómo sabía que estaba allí?


  El la miró intensamente, pero no dijo nada.


  —Porque yo le he visto cogerlo del escritorio. Lo vigilaba a usted desde el pasillo. Sabe que el diario de Sherry es dinamita, porque sino, no lo hubiese cogido. Me sorprendió que supiese usted dónde tenía que buscarlo. Bien; ¿qué precio pide usted por él? Me interesa mucho saberlo.


  —¿Qué es lo que le hace pensar que está en venta?


  —¿Acaso no es obvio? Un tipo tan listo como usted, que vive en un lugar agradable, casi lujoso, se dirige sin vacilar al sitio adecuado y recoge su precioso diario. Debe de saber lo válido que es...


  Garfield se sentó en una silla frente a ella y sacó su pipa.


  —Es divertido — contestó—. Yo pensé lo mismo de usted cuando abrí la puerta y me quedé aspirando su perfume de gardenia.


  —Como un sabueso bien entrenado — le interrogó, ella—. Podía oírse cómo olfateaba el aire.


  El ignoró la interrupción.


  —Me considero a mí mismo en una de esas innumerables ocasiones en que los ciudadanos honrados son puestos en un brete por hembras atractivas que invaden sus habitaciones y piden dinero bajo la amenaza de derribar la casa a gritos.


  —Gracias por considerarme atractiva, pero me ha tomado por otra. — Sonrió y cruzó sus piernas, como si invitase al cumplido que ellas también merecían. Su sonrisa se desvaneció súbitamente—. Espero haberme equivocado también con respecto a usted, porque ha estado pasando por mi mente la terrible sospecha de que fue usted quien disparó contra la pobre Sherry para apoderarse de su diario. Sé que no tenía ninguna razón para ello, pero si fue usted quien la asesinó... — Los extremos de su linda boca se endurecieron de repente y se crisparon. No acabó su frase.


  Garfield llenó su pipa en silencio. Estaba sonriendo.


  —Usted no sabe quién soy yo — dijo.


  Le entregó una de sus tarjetas.


  —Soy un abogado. Miss Faulkner me rogó que fuera a verla. Tengo cierta reputación como criminalista amateur. Puede dar por descontado que no mato a mis clientes, aunque muchos de ellos puedan merecerlo. Nunca había visto a miss Faulkner. Me explicó lo del diario en su carta. Ahora, sírvase decirme quién es usted y qué es lo que quiere.


  Ella miró la tarjeta, y después a él. Tenía unos ojos muy atractivos, oscuros como su cabello y brillantes. En conjunto era una mujer fascinante. Una pena que estuviese mezclada en este asunto.


  —Era una amiga de Sherry, y quiero su diario — dijo.


  Garfield sonrió.


  —Me imagino que debe de haber muchos amigos de Sherry que querrán su diario. Debe de haber escrito en él cosas muy interesantes.


  —Sherry era un demonio. — Los ojos oscuros se ensombrecieron de repente—. ¿Por qué tuvo que escribir un diario como ése? Justamente por pura malicia. Usted no la conocía.


  —¿Y qué es lo que escribió sobre usted, que la tenga tan interesada en conseguirlo? Creo que ha venido en nombre de otra persona.


  —¡No es verdad!


  —Introduciéndose en los pisos de la gente como si tal cosa. Por otra parte, ¿cómo ha dado con mi casa, teniendo en cuenta que no parece saber mucho acerca de mí?


  Los ojos de ella estaban calculando, y lo miraban a él resueltamente.


  —¿Es un detalle importante?


  —Soy curioso. Y usted me parece que es lo suficientemente inteligente como para felicitarla. Me gusta dar mérito a quien se lo merece.


  —Fue fácil. Su coche estaba fuera. Pude ver la patente, con su nombre y su dirección. No me felicite; cualquiera haría más que yo.


  —¿Qué estaba haciendo en casa de Sherry?


  —Ocupándome muy cuidadosamente de mis propios asuntos.


  Garfield encendió la pipa.


  —Sherry fue asesinada, como sabe. Lo que usted estuviese haciendo allí, es asunto de la policía.


  —Yo no sabía que ella estuviese muerta. Créame, me estremecí cuando la vi. Pero las cosas ya no tenían remedio.


  —Y entonces pensó que se presentaba una buena oportunidad para conseguir el diario antes de que alguien llegase. Pero usted no sabía dónde buscar.


  Ella empezó a hurgar en su bolso de piel.


  —Oiga. ¿Su inteligencia no le molesta, a veces? En cambio, usted, sin duda inspirado por un divino soplo, supo exactamente dónde encontrarlo.


  —Ella me dijo dónde estaba.


  —Esto es interesante. Me pregunto por qué se lo diría.


  —Probablemente para que no cayera en manos de personas como usted.


  Ella estaba hurgando todavía en su bolso.


  —No crea que los asuntos de Sherry estaban tan claros; acepte un consejo de alguien que la conocía.


  —Su carta me nombraba a mí su representante legal. Hasta que no aparezca alguien más calificado que yo, me ocuparé de sus intereses. Y esto incluye también su diario. No conseguirá nada insistiendo. No será publicado en los periódicos del domingo. — El sacó su pitillera de oro—. Tenga un cigarrillo. Odio ver a las mujeres hurgando en su bolso.


  —No, no quiero un cigarrillo, gracias. Esto es lo que estaba buscando.


  La perfumada visitante sacó una pistola automática. La manejaba como si supiese lo que se hacía. Retiró el seguro con el pulgar.


  —Antes de que haga usted las usuales e ingeniosas observaciones especialmente reservadas para las raras ocasiones en que las mujeres manejan pistolas — dijo ella con su más atractiva sonrisa —debo informarle dé que mi padre reparaba pistolas, y yo crecí entre revólveres. A los quince años, tenía una puntería magnífica. Y ahora no estoy en baja forma.


  —Estoy seguro que es usted terrible — dijo él—, pero no me va a matar a causa de un diario tonto.


  —Podría muy bien hacerlo. — Ella sonreía todavía, pero su voz insinuaba lo que quería decir—. Este diario es terriblemente importante para mi.


  —Le he dicho que no será publicado. Si Sherry escribió su diario con mala intención, no lo puso en manos de la persona adecuada.


  —No me comprende. Hay algo en ese diario que me interesaría a mi publicarlo.


  —Entonces, nosotros podremos hacerlo en la forma adecuada.


  Ella meneó la cabeza.


  —Oh, no, Mr. Garfield. Este es asunto que no fío a nadie. Póngalo ahí encima, si no quiere que le demuestre mi puntería en la chimenea.


  —No es lo bastante loca para empezar a disparar aquí. Medio Mayfair la oiría.


  —Para la gente respetable de Londres un disparo es siempre el estallido del escape de un coche; y sólo necesitaría un disparo para convencerlo, sin el más ligero peligro para su vida. — Ella se levantó de pronto y su voz se endureció—. Vamos, Grant Garfield; arroje el diario sobre la mesa. Tengo un negocio entre manos y estoy resuelta a terminarlo. No confío en usted más de lo que confiaría en cualquier otro.


  Garfield se encogió de hombros. Ella no parecía bromear, y no valía la pena correr un riesgo estúpido por el diario.


  —Normalmente no me asustan las mujeres armadas — dijo—. Pero ya he visto un cadáver esta noche, y tenía un disparo muy limpio en la parte posterior de la cabeza. Una clase de artístico trabajo que una mujer podría hacer. Y parecía como si estuviese hecho por una pistola del mismo calibre que la que sostiene su linda mano, señora. ¿Está segura de que el artístico trabajo hecho con Sherry Faulkner no ha sido el producto de una infancia pasada en una galería de tiro?


  —No trate de cambiar el tema. Sabe que yo no la maté. No sería lo suficiente loca para venir aquí si lo hubiese hecho. — La mano que sostenía la pistola automática no temblaba—. El diario, por favor.


  Garfield sacó de su bolsillo el cuaderno y lo puso encima de la mesa.


  —Si no tiene nada que ver con este crimen — dijo—, comete ahora una gran equivocación.


  Ella cogió el libro y retrocedió hacia la puerta.


  —Me conviene, amigo mío, que usted no sepa nada de este asunto de Sherry Faulkner. No se trata de que alguien haya sido asesinado. Hay cosas mucho más importantes detrás de ello.


  Permaneció en la puerta, sosteniendo firmemente la pistola en una mano, mientras con la otra cambiaba la llave en la cerradura y la colocaba por fuera. Probó primero la cerradura para ver si funcionaba fácilmente. No dejaba nada al azar.


  Garfield permaneció sentado, contemplándola con una sonrisa. Por alguna razón que no podía explicarse, no creía que aquella mujer hubiese matado a Sherry Faulkner, a pesar de la pistola.


  —Es usted una muchacha lista — dijo—. ¿Cómo se llama?


  —Puede llamarme Judy. Pero sea inteligente y no intente verme de nuevo.


  —No puedo resistirme nunca a una muchacha bonita. Si este diario la mete en un apuro, telefonéeme.


  Ella cerró la puerta, lentamente, apuntándole todavía con la pistola.


  —Por el contrario — dijo—. Cuento con que me saque de un apuro.


  Y dió la vuelta a la llave antes de que Garfield pudiese alcanzar la puerta. Un segundo o dos más tarde se cerró la puerta principal.


  Garfield tardó diez preciosos minutos en hacer saltar la cerradura, y cuando llegó a la puerta de la calle no vio rastro de la muchacha. El portero nocturno dijo que no la había visto, porque estaba arreglando el hornillo en ese momento. Sólo un taxi cruzaba la desierta South Audley Street.


  Garfield regresó a su piso. Probablemente habría tomado un taxi, y la policía sería capaz de localizarlo a su debido tiempo; pero ella era demasiado lista para dejar huellas. Parecía conocer muy bien su cometido. Londres se la tragaría pronto.


  Garfield contempló el teléfono, preguntándose si debía o no llamar a la policía.


   


   


  2

  UN CRIMEN CON «GANCHO»


  Antes que llegase a una decisión, el timbre de su puerta fue pulsado por una mano impaciente. La abrió y vio a un hombre alto y nervioso, de unos treinta y pico de años, de nariz prominente, espesas cejas oscuras y ojos hundidos y ardientes. Llevaba un enorme abrigo de cuero.


  Garfield sonrió.


  —Bien, ¡ahí está el gran W. W. R.! Ya pensé que te vería antes de que terminase la noche.


  Su visitante avanzó, se sacó el abrigo y lo arrojó de cualquier manera sobre un sofá de recibimiento.


  —¿Soy el primero? —preguntó.


  —¿El primero?


  —Sí. Un agente de la zona del Támesis dió tu nombre a mis compañeros. Descuelga el teléfono, o sonará toda la noche.


  —O algo peor; otro podría enterarse de lo que yo sé lo mismo que tú — dijo Garfield.


  William Wilson Randall era el reportero criminal del «Daily Post», uno de los periódicos más sensacionalistas y más leídos de la nación. Era una de las personalidades de Fleet Street, y aunque afectaba despreciar su profesión, tenía un gran éxito escribiendo la clase de artículos que gustan a la gente. Alardeaba de que sus fuentes de información rivalizaban con las de Scotland Yard. Lo cierto era que siempre superaba a sus colegas en las noticias sensacionales de los crímenes.


  Garfield lo conocía hacía algún tiempo, y ambos habían corrido juntos algunas aventuras. Garfield descubrió entonces que al periodista más sensacionalista de Londres se le podían confiar secretos que revelaría a muy poca gente.


  Entraron en la sala de estar.


  —Esto es un crimen con «gancho». —.Randall hablaba con una voz ligeramente chillona—. Millones de personas están esperando ansiosamente el esclarecimiento del misterio de la tan bellamente asesinada Sherry Faulkner. Formidable carnaza para los hambrientos tigres de la prensa. No se debe olvidar la nauseabunda moraleja: «Esto no hubiese sucedido nunca, si hubiese sido una buena chica, como su madre le decía, y se hubiese casado con un empleado de seguros y hubiese tenido cinco repulsivos niños». Dame una cerveza, Garfield, y beberé a su gloriosa memoria. Quizás haya muchas como ella.


  —Espero que puedas explicarme bastante más de este asunto que lo que yo puedo explicarte a ti — dijo Garfield, llenando de cerveza dos «tanques».


  —No te hagas el tonto, Garfield, nos conocemos lo suficiente para no adoptar tácticas de frustración.


  —Es igual; soy el hombre que encontré el cadáver. Pero no sé nada sobre ella.


  Garfield, le alargó un «tanque».


  —Pero tú fuiste llamado por carta. Debes de saber un montón de cosas. ¿O es que la policía nos ha estado engañando?


  Garfield se sentó junto a él.


  —Todo lo que sé sobre Sherry Faulkner — dijo—, es lo que sabe todo el que lee los periódicos. Resulta que era un «bocadito», por lo que parece, con bastante talento, y relacionada con el teatro. A menudo se veía con gente prominente. Hace dos o tres días me escribió, citándome. Después me telefoneó cancelando la entrevista. Mi secretaria atendió a la llamada, así que nunca he hablado con ella. Ayer recibí una carta; rogándome que me ocupase de sus asuntos. Yo debía ir a verla esta noche, a las nueve y media. Y fui. No hubo respuesta a mi llamada cuando llegué, y como la puerta estaba abierta entré y la encontré muerta. Esto es todo lo que hay, Randall.


  Randall acarició su «tanque» con cuidado y pensativamente.


  —Parece entraño que te haya rogado por carta que te ocupases de sus asuntos.


  —Sí y no. Mucha gente especifica una cosa escribiéndola. Pero debo admitir que no creo que, en lo que a ella concierne, tenga algún significado.


  —¿Cómo?


  Garfield bebió un sorbo de cerveza.


  —Ya ves; una de las sentencias escritas al efecto es, que habiendo tenido algo que ver con una figura pública, le gustaría saber que sus asuntos estarían en manos de alguien adecuado «en caso de que le pasara algo».


  Los oscuros ojos de Randall resplandecían.


  —¡Ah! Conque ella presentía su muerte. Esto es interesante, Garfield. ¿Sabe algo la policía?


  —Por supuesto, ellos tienen la carta. Pueden deducir lo que quieran. Pero debes tener cuidado con lo que publicas, Randall. Soy un testigo en este caso.


  —No te preocupes. Nunca comprometo, a mis amigos. Afortunadamente uno no tiene que demostrar todo lo que publica. No te citaré en ninguna forma. — Randall comenzó a beber su cerveza con grandes y ruidosos sorbos—. Así que su carta te autoriza a dirigir sus asuntos legales...


  —Así es. Aunque, por supuesto, dependerá en gran manera de la actitud de sus parientes.


  —Por lo que se sabe, no tiene ninguno — dijo Randall—. Al menos, que ella haya conocido.


  —Si tiene parientes, aparecerán en seguida. Siempre sucede así en tales casos.


  —Realmente — convino Randall—. Como buitres sobre un cadáver. En resumen, casi como la prensa. Sólo que sus motivos son ligeramente diferentes. — Acabó su cerveza—. Esa carta te coloca en una posición muy ventajosa. Tendrás que velar por sus intereses, lo que quiere decir que tendrás acceso a todos sus papeles.


  Garfield dirigió una mirada penetrante.


  —¿Crees que sería interesante?


  —Mucho.


  —Dime algo sobre la chica. Es evidente que tú sabes más que yo.


  Randall revolvió en los bolsillos de su chaqueta y sacó un arrugado cigarrillo; y entregándoselo a Garfield, dijo:


  —Sólo sé lo que se sabe en la redacción de cualquier periódico. En todo lo que se refiere a las mujeres bonitas, soy un romántico, y corro el peligro de volverme un histérico sentimental. Esta Sherry Faulkner no sólo era extremadamente atractiva, sino que parece que causaba una gran impresión en todos los que la trataban. ¿Qué efecto me causaría a mí, me pregunto? Celebro no haberla conocido.


  —Trabajaba en el teatro, ¿verdad? Pero no recuerdo haberla visto actuar.


  —Estabas en lo cierto cuando decías que tenia talento, pero que era caprichosa — dijo Randall—. Escribió un drama que estaba bien. Pero había algo inconsciente en ella que le impedía alcanzar el éxito que realmente merecía. Nunca podía sujetarse a hacer una sola cosa. Primero hizo buen teatro, después pasó a las Variedades. Cantó, compuso, escribió una novela. Pero probablemente el factor más importante en su vida fue que resultaba devastadoramente atractiva para los hombres. Era mimada e idolatrada. Te divertirías si supieses los nombres de las personas que han tenido relaciones con ella. Los pichones de Whitehall cuchichean plácidamente los escándalos que dió. Este era realmente su punto flaco: los hombres le gustaban demasiado. Era vacilante, y su arte sufría. Siempre estuvo a punto de hacer algo brillante, pero su genio creativo se perdió en los áridos despojos de las fiestas con champaña dadas en su honor. Fue una calamidad como artista. Pero tuvo un éxito completo en la vida de la sociedad. No era lo bastante respetable para ser invitada al real sitio de Ascot, pero si más interesante y solicitada que muchas de las que allí están.


  Garfield acabó su cerveza y lleno de nuevo los «tanques».


  —Sí; me has convencido de que era toda mujer. Ahora dime qué hay sobre los hechos.


  —Yo trato de establecerlos, pero los lectores del periódico están mucho más interesados en los rumores. Pero no nos ocupemos ahora del populacho. Prefiero pensar esta noche en La Bella Dama que hasta las ocho fue Sherry Faulkner.


  —¿Ya se sabe a qué hora murió?


  Randall afirmó.


  —Aproximadamente a las ocho. Ahora, algunos hechos. — Parecía estar pensando—. ¿Sabes que apenas puedo creer uno? ¿Tenía veintiséis años, y aparentemente nunca se había casado. Se había entretenido con algunos hombres ricos y famosos, y por alguna milagrosa compensación del destino se había mantenido alejada de los tribunales de divorcio.


  —¿Quién era su admirador más asiduo?


  —Un hombre llamado Cristopher Rayburn, un dilettante que lleva barba y trata en antigüedades y piedras preciosas en gran escala. Encontrarás sus señas en la guía de teléfonos. Aparentemente tiene mucho éxito con las mujeres. Ya sabes lo que tienes que hacer cuando el atractivo de Garfield empiece a disminuir. Déjate crecer la barba.


  —He oído decir que a muchas mujeres no les gustan los hombres con barba — declaró Garfield.


  —Ya lo sé, todas dicen eso. Pero vigila a un Casanova barbudo trabajando. Podrás contar los fracasos con los dedos de una mano. — Randall sorbió su cerveza—. Una vez me dejé la barba en Burma y fui cazado por una leopardo hembra.


  —Muy significativo. De modo que las barbas de míster Rayburn pagan dividendos... Me parece que debo ver a ese caballero. ¿Algo más, Randall?


  —Algo extraño ha sucedido hace poco. La villa de Sherry fue revuelta de arriba abajo, pero no se llevaron nada. Ciertamente, algo buscaban. Sherry se puso furiosa y armó un tremendo escándalo a la policía. Pero nunca encontraron al que lo hizo, ni supieron por qué fue hecho. Cierto policía mal pensado sugirió que nadie contestaría mejor a estas preguntas que la misma Sherry.


  —¿Por qué? ¿Se supuso que estaba mezclada en algo divertido?


  Randall murmuró:


  —¿Quién sabe? Pero a mi no me lo parece. ¿Por qué tenía que ser ella? Poseía todo lo que ambicionaba, y pudo haber sido la esposa de un hombre rico si hubiese decidido establecerse.


  —Parece que temía por su vida — apuntó Garfield.


  —¿Lo dices por la carta que te escribió, o tienes otra razón para pensarlo?


  —Puede ser.


  Randall carraspeó y después metió la nariz en el «tanque».


  —Vamos, Garfield; afuera con ello — dijo cuando se hubo tragado la mitad de la cerveza — Ya sabía que guardas algo oculto.


  Garfield hizo una ligera pausa.


  —Ella escribió un diario, como sabes.


  —No lo sabía. Prosigue. Te escucho con mis mejores oídos.


  —En su carta me decía que se divertía escribiendo un diario cuya franqueza podía causar embarazo a algunas de las prominentes personas con las que había tenido relaciones. En la postdata me indicaba que el diario estaba en un cajón oculto de su escritorio.


  Randall se inclinó hacia adelante con los ojos brillantes de interés.


  —Y, por supuesto, lo cogiste.


  —Sí. Estrictamente hablando, debí haberlo entregado a la policía. Pero en vista de su carta, pensé que le debía fidelidad a la pobre muchacha, y me lo llevé para leerlo, antes de decidir lo que debía hacer con él.


  —Hombre afortunado. — Randall hizo una pausa, sacudiendo la cabeza ligeramente—. Pero antes de que haga una oferta para su publicación en mi periódico, algo me dice que no todo está bien en tus planes.


  —Cuando regresé al piso — dijo Garfield — una muchacha morena y muy bonita estaba esperándome con una automática del 38, con la que se ofreció disparar contra mi chimenea como prueba de su habilidad. Pude ver que hablaba en serio, y como soy un ser humano razonable, le entregué el diario. Ella se fue unos veinte minutos antes de que tú llegases.


  —¡Por todos los demonios, Garfield; esto se pone interesante! ¿Tienes idea de quién puede ser la muchacha? Supongo que Sherry le dió un papel estelar en su diario.


  —Desde luego. Ella sabía que el diario es dinamita, y creyó que yo lo iba a poner a la venta. Aunque tuve la impresión de que para ella era algo más que una proposición de negocio. Lo que dijo, fue que contaba con el diario para salir de un apuro.


  —Y llevaba una automática del 38 — murmuró Randall. Acabó una segunda cerveza—. Sherry fue asesinada con un arma del mismo calibre.


  —Yo se lo dije a mi visitante — afirmó Garfield—. Pero ella ridiculizó la idea. Algo me dice que ella no fue. No me preguntes por qué.


  —No lo necesito, si era tan bonita como dices.


  Garfield sonrió.


  —Hay mucho más. Si Judy...


  Randall lo interrumpió con una sonrisa.


  —¿Judy, eh? Hicisteis intercambio de nombres. Suena más voluptuoso que violento. ¡Seguro que se despidió de ti con un beso!


  Garfield se levantó y lleno de nuevo los «tanques».


  —Siempre soy educado con las mujeres que empuñan pistolas. Disparen o no, siempre son más peligrosas que un hombre armado. Fue demasiado lista para dejar que la besara, de todas formas. Pero todavía no creo que haya matado a Sherry. No habría sido tan estúpida para venir amenazándome con la pistola, si lo hubiera hecho ella, pero da lo mismo. Debo informar del incidente a la policía.


  —¿Por qué?


  Garfield puso otro «tanque» lleno en las manos de Randall.


  —Porque Sherry era mi cliente y mi deber es proteger sus intereses.


  —¿Y encontrar su asesino? —sugirió Randall.


  Los dos hombres se miraron.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que estoy contigo, para recoger los resultados de tu a menudo astuto cerebro. Te hago el cumplimiento gratuitamente, Garfield, a pesar de que has empezado tan mal, habiendo caído en las redes de una morena cuyas bonitas manos están probablemente tintas con la sangre de la en absoluto inocente Sherry Faulkner.


  Garfield sonrió.


  —Domina tu pasión por presentar los hechos en forma de reportaje periodístico, Randall. Es inútil que discutamos hasta conocer los hechos básicos de la situación. Por ejemplo, ¿qué estaba haciendo el chófer? Creo que Sherry tenía una doncella: ¿dónde está? ¿Cuál es la relación de Judy con Sherry? Dijo que habían sido amigas, pero no parecía que le gustase. «Sherry era un demonio», dijo; y añadió que había algo más detrás del hecho de que alguien hubiese sido asesinado. Por supuesto, podía ser una excusa suya para ocultarme algo o para evitar la publicación del diario. ¿Crees que éste fue el motivo?


  —Por supuesto que no.


  —No; porque ella no sabía dónde estaba oculto el diario, y seguramente no hubiese matado a Sherry sin haberlo encontrado antes.


  Randall miró pensativamente su vaso a medio llenar.


  —Pero ella pudo haberla matado por una razón diferente, y pensar lo del diario después. Quizás Sherry le había quitado un amigo rico.


  Garfield se encogió de hombros.


  —Un crimen pasional, ¿eh? Y me hubiese seguido con su humeante pistola, corriendo un enorme riesgo, sólo para conseguir el diario. Y me hubiese dicho que estaba en la casa en el momento en que encontré el cadáver. Si Judy fuese un asesino a sangre fría, me hubiese matado a mí también, para asegurarse dé que no hablaría.


  —Estás haciendo grandes esfuerzos para probar su inocencia, Garfield. No importa. Tu amiga se ha comprometido innecesariamente, si es que ella mató a Sherry. El reverso de la habilidad. A menos, por supuesto, que el diario valiese la pena.


  El teléfono sonó. Randall se levantó de un salto antes de que Garfield pudiese moverse.


  —Yo lo cogeré — dijo—. Te evitaré el ser molestado a estas horas de la noche, Garfield.


  Garfield sonrió.


  —Si quieres mantener alejados a tus colegas, quizás sea mejor que te quedes a dormir aquí — dijo—. Conseguiré una cama en un hotel.


  Randall cogió el auricular.


  —Diga. Sí, Garfield al habla. Lo siento, pero no tengo ninguna declaración que hacer a la prensa. — Colgó—. Si descuelgas el teléfono — le dijo a Garfield—, vendrán a golpear tu puerta; los sucios cuervos no tendrán respeto de tu sueño.


  —Y si tú no estuvieses de este lado de la puerta, serías el peor de todos — le contestó Garfield.


  —Puede ser — admitió Randall—. Los de la prensa popular somos esclavos de un público cretino. Lo que quieren leer, tenemos que dárselo; aunque tengamos que vender nuestras gastadas almas y causar a gentes cómo tú inconvenientes ilimitados. — Comenzó a pasear a grandes zancadas por la habitación, haciendo tintinear calderilla en el bolsillo del pantalón—. Los doctores y los químicos arrojan medicinas inútiles en millones de estúpidas gargantas. Incluso las peores actividades de la prensa, son apenas más antisociales.


  Garfield sonrió.


  —Tu miserable conciencia está siempre importunándote, Randall. Recuerdo ahora el asunto del robo de joyas de Waitland...


  Randall lo interrumpió con una exclamación repentina.


  —¡Por los intestinos de Baco, Garfield!


  —¿Qué te pasa?


  —¡Sherry Faulkner y el robo de joyas Waitland! Lord Waitland era entonces su más conspicuo admirador. Ella desplegó todos sus encantos, y él casi se inflamó. Después del robo se habló tanto de su apasionamiento por la Faulkner, que Lady Waitland, cuyo dinero lo conservaba solvente, lo amenazó con el divorcio, acabando así abruptamente su sueño de amor.


  Garfield sonrió.


  —Ese escándalo es nuevo para mí, pero recuerdo el robo. Fue uno de los más afortunados robos de joyas del siglo. Nunca encontraron la pista de quién lo realizó.


  —Sólo sospechas; nunca pudieron probar nada.


  —¿No hay ningún indicio de que Sherry tuviese algo que ver con él? —preguntó Garfield.


  —Ninguna en absoluto. Actualmente, la policía trataba de ventilar un caso contra Una cantante. Indudablemente fue el trabajo de un gang internacional. Ningún periódico te dirá tal cosa. Al público le gusta oír hablar de gangs internacionales mucho más atractivos. Sus dominios se escapan lindamente de los seguros, dicen. Pero antes por supuesto, ha tenido que pagar fuertes primas durante años. Pero, ¿no debería él recordar su dinero con interés?


  —Eso me suena a difamación — dijo Garfield—. A juzgar por este escándalo, Waitland debe de serle odioso a alguien. Pero, ¿qué tiene que ver Sherry con eso?


  —Justamente durante el robo, Sherry inflamó el patricio corazón de Waitland. Quizá fue una coincidencia del destino.


  Randall dictó por teléfono un par de reportajes a su oficina y bloqueó todas las llamadas de sus rivales. También bebió más cerveza de Garfield, prometiéndole que el Daily Post le enviaría un barril.


  —Bien, me voy a la cama, Randall. Tú dormirás mejor aquí, si temes que alguien pueda sacarme información.


  Randall dijo que dormiría en el sofá, y rechazó el ofrecimiento del cuarto de huéspedes.


  Cuando Garfield se levantó por la mañana, Randall se había marchado dejando una nota en la que decía que el periódico le había llamado para hacer otro reportaje.


  Garfield tomó su desayuno, preparado por su asistenta Mrs. Elliot, una mujer de cara brillante y alma maternal que miraba la soltería como un estado anormal en el cual el hombre se encuentra en completo desamparo doméstico.


  —¿Ha leído el periódico? —preguntó dejando la bandeja delante de él.


  —Ya lo hice.


  —Hay otro horrible asesinato, de la clase en que suele usted mezclarse. Muy teatral. Una rubia fue asesinada anoche en su casa de la zona norte del río.


  —¿Sherry Faulkner?


  —Eso es.


  —Usted no ha podido leer el reportaje de cabo a rabo, Mrs. Elliot.


  —Bien, admito que sólo lo he hojeado, señor. Los miércoles leo siempre el horóscopo, y no he tenido tiempo de ocuparme de las noticias serias.


  Garfield se sirvió su café.


  —Pues si lee el reportaje sobre Sherry Faulkner encontrará que no sólo me ocupo de sus asuntos legales, sino que fui a verla anoche, y fui el primero en encontrar su cadáver.


  Se estremeció el enorme busto de Mrs. Elliot.


  —No puedo decir que esté muy sorprendida, señor. Usted y los cadáveres parecen marchar juntos de una manera natural. Los ladrones y los asesinos parecen gravitar a su alrededor. Supongo que comenzaremos con otra sesión de agotadoras idas y venidas.


  —No sé nada, Mrs. Elliot. Pero no debe sorprenderse si sucede lo peor.


  Ella comenzó a dirigirse hacia la puerta.


  —No me sorprendería mucho, Mr. Garfield. Pero a veces me angustio pensando en usted. Esas modernas pícaras...


  —No se preocupe por miss Faulkner — dijo él—. Ahora ya no puede causarle molestias a nadie.


  Mrs. Elliot había llegado a la puerta.


  —De todas formas — dijo ella—, es capaz de causar muchas molestias desde el más allá.


  Garfield rompió la cáscara de su huevo pensativamente.


  —Eso es lo que me pregunto — dijo.


  Después de desayunar telefoneó a su oficina, y le dijo a su secretaria que llegaría tarde, aunque pensaba atender su primera consulta a las once.


  Miss Sergeant asintió con el aire de alguien que acepta lo inevitable.


  —He leído los periódicos, señor, y lo veo metido de nuevo en un asunto. Si lo necesito urgentemente, supongo que lo encontraré en Scotland’ Yard, ¿verdad?


  —Sí, Sarge pero espero que no me necesites urgentemente.


  Era un día húmedo y huracanado, y Garfield tomó un taxi para ir a Scotland Yard. Tan pronto como dijo quién era y explicó lo que le llevaba allí, el sargento de guardia demostró un interés inmediato e hizo una llamada telefónica.


  —El inspector jefe Broadway está encargado del caso, señor — dijo—. Lo recibirá gustosamente.


  —No se pierde el tiempo en Scotland Yard — subrayó Garfield.


  —Hay razones para todo, Mr. Garfield — dijo el sargento.


  Garfield conocía a Broadway desde hacía varios años, y entre ambos había un fuerte lazo de amistad, a pesar de que muchas de sus opiniones no coincidían. En varios aspectos los dos hombres eran enteramente diferentes. Broadway era corpulento, rollizo, con una fina y sardónica boca, y ojos pequeños y poco amistosos. Garfield era corpulento, pero atlético, cerca de veinte años más joven, boca amplia y ojos francos y grises. Temperamentalmente, eran los polos opuestos. Broadway era frío, a menudo hosco y tenía una reputación de crueldad en sus tratos con los criminales. Entre él y el mundo de los hombres y sentimientos ordinarios, había un abismo. Parecía tener pocas debilidades. Algunos decían que era inhumano.


  Pero Garfield, que era tolerante, se había tomado el trabajo de comprender a Broadway; y aunque había encontrado poca llama debajo de su exterior frío, descubrió que no era tan intolerante como se decía. También lo encontró muy útil.


  David Broadway indicó una silla a su visitante. Luego apoyó los codos en el borde de la mesa e inclinó su pecho sobre las manos, mirando a Garfield con ojos cristalinos y serios.


  —Está hundido de nuevo hasta el cuello, Garfield — le dijo con su voz precisa—. Encuentra usted el cadáver más famoso del año, con una carta de autorización en el bolsillo, por así decir. Ya sabe que se me hace un poco difícil creerlo. ¿Cómo se las ha arreglado?


  Garfield sonrió y movió sus manos.


  —La carta es auténtica — dijo.


  —Oh, la carta es auténtica, claro.


  —La única conclusión a que he llegado, es que ella temía ser asesinada — dijo Garfield.


  —¿Y su carta era una especie de autorización para descubrir su cadáver? —dijo Broadway con una sonrisa melancólica.


  —Quizá ella pensó que yo llegaría antes de que aquello sucediese.


  El hombre de Scotland Yard se recostó en su silla.


  —He leído la declaración que hizo usted anoche. Asegura que nunca había visto a miss Faulkner, y que su carta, que tengo aquí, es la única comunicación que tuvo usted con ella, aparte de dos llamadas telefónicas que atendió su secretaria.


  Garfield no dijo nada. Sacó su pipa y comenzó a llenarla.


  Broadway cogió la carta de Sherry.


  —Hemos encontrado la carta muy interesante, Garfierld. Menciona un diario que parece ser un documento franco y embarazoso que podría causar inconvenientes a más de uno. En la postdata dice: «Tengo el diario en un cajón oculto de mi escritorio»... Levantó su mirada con una fina y sardónica sonrisa—. Hemos encontrado el cajón oculto, Garfield. Pero no el diario.


  —Está bien — dijo Garfield—. Yo cogí el diario. Su carta, en vista de lo que le había sucedido a ella, parecía autorizarme a hacerlo. Mi intención fue examinarlo, según el deseo de mi cliente.


  —Confío en que habrá tenido el buen sentido de traerlo consigo.


  Garfield permaneció callado durante un momento, encendiendo su pipa, luego contó a Broadway cómo Judy le arrebató el diario. Cuando hubo terminado, los pequeños ojos de Broadway parecían menos cordiales que nunca, y su delgada boca estaba contraída.


  —Ha sido usted muy tonto — dijo fríamente— Tan pronto como supe que usted estaba mezclado en este caso, Garfield, pedí que se me encargara del mismo. No solamente porque pensé que usted podría estar reteniendo alguna prueba, sino para evitarle que se meta en un atolladero.


  —Y estuvo usted inspirado, ¿no es verdad? —dijo Garfield con una sonrisa—. Ya sabe que no he cometido ningún delito al llevarme un objeto propiedad de mi cliente. No tengo razón para creer que hubiese arrojado ninguna luz sobre el crimen. Pero si la policía cree que sí, podría forzarme a que se lo entregase. Desgraciadamente, me fue robado. No sería prudente que Scotland Yard adoptase una actitud de mano dura respecto a mí. Conozco la ley al dedillo, tan bien como usted o probablemente mejor, y no tienen una base sobre la que sustentarse. Siento haber perdido el diario, y haré lo posible para recuperarlo. Es más, en vista de lo que ha sucedido, le daré mi palabra de no retenerlo. Lo mejor que usted y yo podemos hacer es colaborar en este asunto. Estoy tan ansioso como usted por coger al asesino de Sherry Faulkner.


  —De acuerdo, Garfield. Ya sé que no puedo amenazarlo — Broadway estaba impertinente y sarcástico — Las personas que como usted conocen tan bien la ley, son una gran incomodidad para los oficiales de policía partidarios de los métodos directos. Pero no estoy del todo conforme en eso de que no podría iniciar una encuesta contra usted por retener una prueba vital. De todas formas, vamos al archivo para ver si hay algo sobre esa muchacha que estuvo con usted anoche. Judy, dijo que se llamaba, ¿no es así?


  —Dudo de que aparezca en su galería de fichados — dijo Garfield.


  La oficina de archivos de Scotland Yard contiene los historiales y secretos de casi un millón de personas que por una u otra razón han llamado la atención de la policía. Los expedientes criminales son los más completos del mundo, y contienen detalles de cada criminal y de cada sospechoso. Las cifras están inventariadas tan completa y eficientemente, que con el mínimo de detalles es frecuentemente posible reducir la búsqueda a un grupo de individuos, en muy pocos minutos.


  La descripción de Garfield — una morena atractiva, elegantemente vestida muchacha y alrededor de los veinticinco años, que se hacía llamar Judy — produjo resultados inmediatos, y en unos pocos momentos se había identificado su fotografía.


  Los ojillos de Broadway estaban resplandecientes mientras estudiaba el dossier que le había sido entregado.


  —Regresemos a mi oficina, Garfield — dijo—. Esto es algo muy interesante.


  —Conque ella está en su lista negra... — dijo Garfield, mientras se sentaba en la silla al otro lado del escritorio de Broadway.


  —Sí y no. ¿Recuerda el robo de las joyas Waitland?


  Garfield asintió con súbito interés.


  —Ciertamente. Lo recuerdo.


  —Había un sospechoso. — Broadway señaló la ficha con sus uñas—: Mrs. Judy Lorraine. Pero no pudimos probar nada contra ella.


  —Esto se vuelve completamente fascinante — dijo Garfield.


  —¿Está interesado en el robo Waitland?


  —No exactamente. Pero parece que Sherry tenía tratos con Waitland por aquellas fechas del robo. Y ahora resulta que la sospechosa del robo estaba en casa de Sherry; y si no la mató, estaba buscando el diario, y corrió un gran riesgo para quitármelo.


  Broadway lo miró durante un rato pensativamente.


  —¿Lord Waitland era amigo de miss Faulkner cuando se cometió el robo? Como usted dice, Garfield, es interesante, muy interesante.


  —Por otra parte — añadió Garfield—, podría ser que no tuviese nada que ver con el asesinato. No se puede indagar mucho sobre la vida de Sherry, sin que aparezca un montón de escándalos. Su diario podría ser muy comprometedor para alguien que sea completamente inocente del asesinato, pero que tendría que comportarse sospechosamente para evitar el escándalo.


  Broadway gruñó.


  —No tiene que decirme eso, Garfield. Parece como si su amiga Judy Lorraine fuese dicha persona.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —Anoche se encontró la pistola que hizo el disparo en el jardín de la villa de la víctima. Lorraine no hizo el disparo, a menos que llevase dos pistolas, lo cual es improbable.


  Garfield fumó pensativamente su pipa durante unos instantes.


  —Estoy contento — dijo—. Lamentaría saber que he dejado escapar de entre mis manos a una asesina.


  —Da lo mismo, puesto que dejó escapar una prueba vital.


  —Hábleme de Judy. ¿Qué es lo que tienen contra ella?


  Broadway recurrió al expediente.


  —Judy Lorraine, nacida Freeman. Edad: veintiocho años. Nacida en Horley, Surrey. Vive su padre, al cual ve raramente. Es cantante y artista de variedades; ha trabajado últimamente en el Silver Lantern, un club de Leicester Square. Casada con el teniente piloto John Lorraine, D.F.C., en 1942. El fue muerto en una acción sobre Berlín, el 24 de noviembre de 1943. Su última dirección permanente fue 36 Queen’s Pavement, Chelsea.


  Garfield tomó una o dos notas.


  —¿Y cree que fue ella la que se apoderó de las joyas de Waitland?


  Broadway murmuró:


  —Yo no me ocupé del caso, pero muchos de los presentes pensaron que sí. Las pruebas eran puramente circunstanciales. Ella negó la acusación, y dió la completa impresión de inocencia. Pero debemos recordar que es una actriz, y las delincuentes femeninas son bastante más inteligentes que los hombres para contestar a las preguntas. A menudo más que los oficiales que las están interrogando.


  —Puede ser. Pero eso no demuestra la culpabilidad de Judy Lorraine.


  —Exactamente, Garfield — respondió Broadway con sequedad—. No había pruebas, por lo cual ella nunca fue encausada. Si ella lo hizo, ha sido muy inteligente y se ha mantenido desde entonces alejada de toda dificultad. No hemos encontrado nada contra ella.


  —¿Y el botín?


  Broadway sacó papel y tabaco de su bolsillo y comenzó a liar un cigarrillo.


  —Ni rastro. Pero, como usted sabe, aunque es importante encontrar el diario e interrogar a Lorraine, es posible que el robo Waitland no tenga nada que ver con la muerte de la Faulkner.


  —Esto es lo que justamente estoy pensando.


  Broadway acabó de liar su cigarrillo y lo introdujo en una boquilla.


  —Quédese la carta de su difunta cliente — dijo—. Yo tengo fotocopias. Usted querrá el original, si es que va a esclarecer sus asuntos. Puede obtener un mandato para hacerlo. Pero no necesita que le digan nada de esto...


  —¿Hay parientes?


  —No, que yo sepa. Inmediatos de ninguna forma.


  Garfield miró intensamente a través de la mesa los cristalinos ojos del inspector.


  —No querrá meterme en este asunto, ¿verdad?


  Broadway gruñó.


  —Esa carta lo complica a usted, me guste o no a mí. Además, me consta que es usted más competente que la mayoría de los miembros de su profesión. —Encendió su cigarrillo—. Generalmente, cuando usted y yo coincidimos en un caso, usted es una molestia. Pero en este asunto, que parece que va a ser muy pegajoso por lo que a mí respecta, su colaboración puede serme más beneficiosa que perjudicial.


  Garfield sonrió.


  —¿Está rogándome que intervenga?


  —Por supuesto no le estoy rogando nada, Garfield — dijo Broadway un poco irritado—. Debería conocerme mejor. Pero sé perfectamente que es incapaz de mantenerse alejado de este asunto; y por lo tanto espero que colaboremos.


  —De acuerdo, Broadway, colaboraré Pero le aviso; mi cliente primero... aunque esté muerta.
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  EL «SHUDY BAY»


  Garfield sólo llegó unos minutos tarde para atender a su primer cliente, que eta con una joven viuda de ojos resplandecientes a la cual le había estado aconsejando repetidamente que tuviese cuidado con un caballero excesivamente guapo que se hacía llamar conde de St. Hilary de la Valliere. Pero la linda viuda estaba mucho más interesada en la finada Sherry Faulkner, convencida de que su abogado había tenido un asunto amoroso con ella. Los esfuerzos de Garfield para hacerla entrar en razón no tuvieron mucho éxito.


  Incluso Lillian Sergeant, su alegre y eficiente secretaria, encontró el tema de Sherry Faulkner más interesante que su trabajo.


  —¡Cuánto me gustaría haberla conocido, Mr. Garfield! Sólo la vi una vez, y fue cuando Margaret y yo hicimos cola durante horas enteras en la noche del estreno de la obra teatral que ella escribió. Al final se aplaudió al autor, y ella salió a las tablas con un vestido verde brillante, sonriendo mientras esperaba a que cesaran de aplaudirla. Esperó hasta que hubo un silencio absoluto, y aunque habló casi en un susurro, se pudo oír todas las palabras que decía. Nos dijo que éramos una miserable concurrencia y que habíamos ido solamente a ver celebridades sentadas en las butacas. «Pero en ningún caso — añadió—. me imaginé que, a pesar de ser una obra que apesta, hubiese alguien tan loco, capaz de representarla.» El telón cayó casi antes que acabase de hablar, y se podía oír a la gente delirar como si fuese el mismo Rey el que estuviese actuando.


  Garfield sonrió.


  —Ahora que lo mencionas, recuerdo que su discurso causó un poco de excitación.


  —Era una chica despampanante — aseguró miss Sergeant apasionadamente—. No puedo pensar que nadie haya sido capaz de matarla.


  —No te aflijas, Sarge — dijo Garfield—. Impediré que el culpable quede impune, si es que puedo evitarlo.


  —Supongo que estará tan ocupado con el caso, que no tendrá mucho tiempo para la oficina.


  —Por supuesto. De todas formas, ella es un trabajo. A propósito: deseo que averigües todo lo que te sea posible de un caballero llamado Cristopher Rayburn, que parece ser dueño de una especie de joyería. Encontrarás su número en la guía telefónica. La persona más adecuada para que te ayude, es aquel muchacho amigo tuyo que trabaja en la sección criminal del Evening Record. Te advierto que Mr. Rayburn es completamente respetable, así que no esperes nada sensacional. También puedes preguntarle a tu amigo si sabe algo de una artista de variedades llamada Judy Lorraine, de la que se sabe que actuó últimamente en el Silver Lantern de Leicester Square.


  Miss Sergeant tomó unas notas, y luego dijo un poco fríamente:


  —Muy bien, Mr. Garfield. Pero Dennis Sherman no es mi amigo, por lo menos ahora.


  Garfield sonrió al mismo tiempo que se dirigía al interior de la oficina.


  —Lo recuerdo. No sois amigos desde aquel día que te llevó a Brighton.— Ella se sonrojó un poquito—. No dejes que aflija tu alma, Sarge, o uno de esos días tendrás que ir a contárselo a un psicoanalista.


  Garfield despachó su correspondencia y dictó algunas cartas. Atendió a una o dos cuestiones urgentes, hizo un par de llamadas telefónicas y dejó su oficina a las dos y media, advirtiendo a su secretaria que no regresaría hasta muy tarde.


  El viento soplaba a ráfagas en el Strand, aunque la lluvia había cesado. Cruzó la calle y se dirigió hacia Bedford Street, decidiendo tomar una cerveza y un ligero lunch en el «Gresham», y después dirigirse hacia la villa de Sherry.


  Bedford Street no es una de las calles más transitadas del distrito, pero, sí lo es bastante sobre todo a la hora del almuerzo, si uno cree que lo están siguiendo. Garfield tenía la idea persistente que alguien estaba siguiéndolo.


  Se detuvo a mirar el escaparate de una librería, y durante algún tiempo fingió estar contemplando los libros. Un poco más lejos, ante una tienda de pinturas y barnices, estuvo observando a un hombre de anchas espaldas vestido con un grosero abrigo de tweed. Garfield siguió su camino, olvidando la idea de que era seguido.


  El «Gresham» estaba lleno. Era un local pequeño y cómodo con una barra protegida con resguardos de malta y vidrio y llena de sandwiches, pasteles y salchichas, lo mismo que «tanques», cajas de cigarros e innumerables anuncios teatrales. Garfield y Randall frecuentaban el lugar.


  Pam, la rubia camarera, que guardaba su sonrisa más brillante para Garfield, lo deslumbró con la barra de labios, mientras él le pedía bocadillos y cerveza. Aunque rondaba los cuarenta, Pam todavía era atractiva.


  —¿Sandwiches, amor mío? —dijo ella—. Puedes pedirme lo que quieras. Te daré algunos especialmente preparados para ti.


  Apenas había abierto Garfield su periódico, cuando el hombre de anchas espaldas y abrigo de tweed se situó cerca de él.


  Garfield comenzó a interesarse. El hombre tenía una cara tan áspera como el borde de una pared de ladrillos, y casi tan dura. Era tan encarnado como su disparatado cuello. Tenía una barba crecida y esto hacía que su labio inferior sobresaliese con agresividad.


  El hombre estaba leyendo la primera página del Daily Post, y de repente puso el periódico debajo de las narices de Garfield. Garfield no pudo evitar una ojeada al artículo de William Wilson Randall, en el que él —Grant Garfield, abogado y criminalista amateur, encontraba el cuerpo de su bella cliente rubia, Sherry Faulkner, con un agujero de bala en la cabeza. Randall también tenía mucho que decir sobre la posibilidad de que Garfield ayudase a la policía en sus investigaciones.


  El hombre de la cara colorada le habló al oído en voz baja.


  —¿Lee los periódicos? —preguntó.


  Garfield lo miró y arrugó el entrecejo.


  —Frecuentemente. ¿Quién no lo hace?


  —Yo también lo haría, si dijesen cosas como éstas sobre mí. Garfield, si yo fuese usted, hubiese reconocido que no estaba en mi sitio y me hubiese limitado a mis propios asuntos.


  Garfield apartó el periódico y cogió su «tanque».


  —¿Qué está intentando decir?


  —Sólo digo que es peligroso meter la nariz en asuntos ajenos.


  —¿Quién demonios es usted? —gruñó Garfield.


  —No importa. He sido enviado por alguien... por varias personas, si lo prefiere.


  Garfield dejó su cerveza lentamente, y se volvió a medias hacia el hombre de la cara roja, apoyando el codo sobre el mostrador.


  —Soy abogado — dijo—, y no puedo tomar en consideración lo que usted dice, a menos que me explique quién le envía, o me dé alguna prueba de que vale la pena escuchar esas bobadas.


  El otro gruñó:


  —Nunca digo quién me envía. Usted sabe que esa Sherry o como quiera que se llame, era una chica superior, y que se trataba con toda clase de peces gordos. Ahora estos peces gordos, compañero, desean mantener este asunto en silencio, y creen que si se mete usted en el fregado no podrá ser. Sólo quieren que se mantenga al margen, ¿se da cuenta? Aléjese de esto, si no quiere que sus colegas lean que un pequeño accidente casual le ha sucedido al sagaz Grant Garfield. ¿Comprende?


  El hombre cogió su vaso de cerveza y comenzó a sorber ruidosamente.


  Garfield lo miró con sarcasmo.


  —No querrá decirme que esos peces gordos, como los llama, han alquilado a un forzudo como usted para que venga a hacerme una advertencia.


  El hombre de la cara roja resopló en su cerveza. Hablaban en un tono bajo, y ninguno de los de la barra podía oírlos.


  —Creía que usted sabía que los peces gordos tienen las manos limpias y no les gusta manchárselas. Confían sus a veces sucios asuntos a sujetos como yo. No me importa ensuciar mis manos con usted o con cualquiera, si me pagan bien. Y no me pregunte nombres, porque no los conozco. Trabajan a través de terceros. ¿Enterado?


  Garfield afirmó.


  —Sí, ya me doy cuenta. He oído hablar antes de esas cosas. — Sonrió—. Bien, dígame su nombre. Quiero informar a mi Compañía de Seguros.


  —No. Subirían su póliza. Pero no es broma, compañero. Lo estoy advirtiendo seriamente. Aléjese. Olvide a la rubia muerta. Ahora está fría, yace bajo su losa y parece más bonita que alguno de los que vivimos. Más bonita que usted, Garfield. No querrá reunirse con ella, ¿verdad? No será difícil arreglarlo, se lo aseguro.


  Garfield lo miró duramente.


  —Lárguese — dijo—. Ya no me divierte.


  —No estoy aquí para divertir a nadie. Estoy aquí para hacerle una seria advertencia.


  —Y supongo que ahora irá usted a Scotland Yard para advertirles que cesen en sus investigaciones, ¿no? —preguntó Garfield con una sonrisa.


  —Lo que hagan los policías, es su obligación. Y ellos estarán solamente interesados en el asesinato. Esto no les importa a los peces gordos que he mencionado. Pero usted es un abogado sagaz, y ellos no desean que usted meta sus narices en sus asuntos.


  Garfield sonrió de repente.


  —La idea de que los antiguos amantes de Sherry se asocian para tratar de ocultar su perversidad, es completamente divertida. Sí; yo también me divierto, después de todo. Ahora márchate, gracioso, y diles que al final me dirigiste una sonrisa.


  La cara roja se volvió y lo miró de lleno por primera vez. La otra mejilla estaba marcada por un corte de navaja. Sus ojos, ligeramente enrojecidos, eran tan fríos como los de un pescado muerto.


  —Estoy satisfecho de haberle visto sonreír, Garfield. La próxima vez estoy seguro de que no lo encontrará tan divertido.


  Se volvió bruscamente y salió del bar.


  Pam, que los había estado observando con el rabillo del ojo, se dirigió a Garfield.


  Amor mío, no me ha gustado tu amigo. Me ha parecido tan torcido como un sacacorchos.


  Garfield sonrió.


  —Probablemente lo es. Pero este es tu bar, Pam. Siempre pensé que tenias una clientela selecta.


  Ella se encogió de hombros.


  —Hay de todo. Incluyendo a los que tan frescos quieren llevarla a una al parque después de la hora de cerrar, sólo porque una les sonríe un poco. Es molesto; los que son como deben ser, no hacen ofertas como esas. Aquí están tus sandwiches, amor mío. Preparados especialmente para ti, con tu queso favorito. — Ella le arrugó la nariz—. He visto que los periódicos de esta mañana hablan de ti.


  —No creas todo lo que leas en los periódicos — dijo él.


  —Al ver que era nuestro común amigo Randall quien lo escribió, lo tomé con calma.


  —¿Con qué lo has tomado?


  —Con «sal», amor mío. Es argot. He hablado con una persona que está escribiendo un libro sobre eso. Me ha mareado, hablándome de manzanas, peras y otras cosas. ¡Pero es fantástico que estés mezclado en este asunto de Sherry Faulkner! ¿No estás excitado?


  —No mucho. ¿Debería estarlo?


  —Bien, ya sé cuánto os gusta a ti y al viejo Bill Randall marchar estrechamente unidos con la policía, los criminales y otras cosas por el estilo. Pero yo nunca podría distinguir lo que es peor, la policía o los criminales.


  —Esto es lo que dice siempre el gran W. W. R. No te contagies ahora con sus ideas antisociales.


  —Antisociales. Supongo que eso es lo que tú llamas a Sherry Faulkner. — Comenzó a limpiar vasos, y suspiró—. Ella fue una muchacha. Tenía tantos amigos lores como muchachos.


  —Y mira lo que le ha sucedido — gruñó Garfield—. Toma mi propina, Pam, y limítate a tu trabajo.


  Después de su sobrio lunch, Garfield se dirigió a South Adley Street, sacó su coche y antes de las dos, bajo el amarillento resplandor del sol de otoño, rodaba por la Great West Road.


  Había un guardia de servicio en el exterior de la escalera de la villa de Sherry Faulkner, pero dejó pasar a Garfield inmediatamente tan pronto como comprobó su identidad. Un grupo de espectadores ocupaba media calle, y buen número de coches estaban aparcados en las proximidades, llenos de curiosos.


  La casa estaba rodeada por árboles de tonalidades otoñales. El jardín estaba limpio y bien cuidado, y el césped llegaba hasta el río, por donde muchos espectadores cruzaban en esquifes, con ojos ansiosos y estirando los cuellos para poder alcanzar con la mirada la habitación donde la famosa Sherry Faulkner había sido asesinada.


  Los policías que habían pasado la mayor parte de la noche y la mañana en la casa, se había marchado.


  Hank Watson salió del garaje tan pronto como entró el coche de Garfield. Su fea cara denotaba cansancio; sus ojos enrojecidos, falta de sueño. Por alguna razón pareció muy complacido al ver a Garfield. Probablemente la policía le había hecho pasar un mal rato. Los que tienen antecedentes penales, incluso poco importantes, se consideran siempre sospechosos. Garfield había sabido por Broadway que Watson había tenido dificultades con la ley hacía un año.


  —Me han dicho, Mr. Garfield, que usted se hará cargo de todas sus cosas, hasta que aparezca un pariente próximo. Pero que yo sepa, no tenía parientes. — Hablaba cortésmente—. Nos han dicho a Josefa y a mí que debemos obedecer sus órdenes. ¿Quiere que permanezcamos aquí? Este lugar me ataca los nervios. Parece una tumba, sin ella...


  Garfield desconectó el motor y salió del coche.


  —Me gustará que se queden y cuiden de la casa hasta que pueda arreglar algunos detalles — dijo—. Vamos al interior, lejos de los mirones.


  Garfield se volvió cuando subían la pequeña escalera de piedra.


  —Usted no le gusta a la policía. ¿Por qué?


  —No tiene importancia.


  —Pero si no ha hecho nada, no hay razón para inquietarse.


  Entraron en el vestíbulo. Hank Watson cerró la puerta principal.


  —¿De qué lado está usted, señor? —preguntó.


  —Si usted no la ha matado, del suyo.


  —¡Claro que no la he matado! —Había una sonrisa tímida en su fea cara—. Gracias, de todas formas. Aquí todos me llaman Hank. Ella lo hacía así siempre.


  Hablaba como si necesitase un amigo. Resultaba un poco patético, como un perro mimado que hubiese perdido a su dueña.


  La puerta de la cocina se abrió, y apareció una muchacha bonita, muy morena, que llevaba una blusa floreada. Tenía el cabello negro y muy rizado, piel aceitunada, boca llena y ojos brillantes. Parecía de la clase media.


  —Esta es Josefa — dijo Hank—. Mr. Garfield, de quien nos habló la policía.


  —Sí, ya recuerdo — dijo Josefa en un murmullo, y parecía como si hubiese estado gritando.


  Garfield le sonrió.


  —Esto habrá sido terrible para usted. Lo siento muchísimo. Como ya sabe, no llegué a entrevistarme con su señora. Y como no parece que tenga parientes, todos sus asuntos han de ser esclarecidos. Ella me escribió una carta que es una verdadera autorización para hacerlo. Esto es lo que tengo realmente que hacer, y estoy seguro que ambos me ayudarán tanto como puedan.


  —¿Qué pasará, si no aparecen parientes? —preguntó Hank, hablando como si no estuviese interesado por sí mismo en el asunto.


  —Técnicamente hablando, todo irá a la Corona como bona vacantia. En otras palabras, el Estado se quedará con todo. Pero pueden suceder muchas cosas, antes.


  Josefa preguntó de repente:


  —¿Sabe la policía quién la mató? A nosotros solamente nos preguntan, y no nos dicen nada. Como si sospechasen de nosotros.


  Hank trató de hacerla callar. Pero ella insistió.


  —Estuvieron interrogando a Hank hasta las cinco de la mañana. Siempre las mismas preguntas, me dijo él. Y a mí me preguntaron tantas cosas que mi cabeza comenzó a dar vueltas. ¿Puede usted hacer algo? Nos dijeron que podrían llamarnos para hacernos más preguntas.


  —Escúchenme ambos — dijo Garfield—. La policía tiene un solo objetivo, y es encontrar al que mató a la señora. Esto es lo que ustedes quieren también, ¿no es verdad? —Ellos asintieron—. Naturalmente, yo comparto este deseo. Ahora, mi papel es representar a miss Garfield, actuar en su nombre. Y estoy seguro de que una de las cosas que ella hubiese deseado, es mirar por los intereses de ustedes. Hay muchas cosas en las que yo puedo ayudarles. Si se encuentran en alguna dificultad, pueden recurrir a mí siempre. Por otra parte, su cooperación puede hacer mucho más fácil mi trabajo.


  Se dirigieron al pequeño estudio de Sherry, que daba muestras de haber sido registrado, Josefa contempló apenada la habitación, y Hank miró hacia el escritorio con sus montones de papeles y manuscritos desordenados.


  —Una de las cosas más importantes de la vida, es el dinero contante — dijo Garfield—. ¿Qué hay sobre el dinero de la casa, Josefa?


  —Hay bastante — murmuró ella—. Tengo unas cinco libras. Ella me daba siempre. Para comprar los alimentos, quiero decir.


  —¿Y respecto a sus salarios? ¿Cuándo les pagó la última vez?


  Ambos se miraron y parecieron dudar. Al fin, Hank dijo:


  —Era un poco irregular en sus pagos. Pero no nos importaba a ninguno de los dos. ¿No es verdad, Josefa?


  La muchacha afirmó con la cabeza.


  —Trabajar para ella — continuó Hank — no era como trabajar para cualquier otro Ella era diferente. Tenía algo.


  Hubo una pausa.


  —Está tratando de decirme que andaba mal de dinero. ¿No es así? —preguntó Garfield.


  Hank gruñó. La muchacha no dijo nada, sino que miró desazonadamente a la habitación, como si algo turbase su pensamiento. Garfield pensó que ella parecía sentir algo más que el pesar natural por la trágica muerte de su ama.


  —Algunas veces tenía dinero — dijo Hank—. Otras, no.


  El teléfono comenzó a sonar, y él fue a contestar quejándose de que hubiese estado sonando todo el día.


  —Pero la policía nos dijo que no lo descolgáramos. Tenemos que hacer todo lo que nos dicen, como ve —añadió un poco amargamente.


  Cuando quedaron solos, Garfield le dió a Josefa un cigarrillo y le dijo que se sentara.


  —Me gustará tener una breve conversación con usted, Josefa — dijo—. Recuerde que ya somos amigos. Y yo puedo ser un amigo muy útil para cualquiera que esté mezclado en un asunto tan desagradable.


  Los grandes y oscuros ojos de Josefa se levantaron hacia él, pero no dijo nada. Garfield pensó que parecía más asustada que apenada.


  —Me gustaría que me dijese qué teme, Josefa — dijo.


  —Nada — murmuró ella—. Nada.


  El encendió su cigarrillo, y cuando ella aspiró el humo, tembló como si la aguijoneasen.


  —Supongo que la habrán interrogado horas y horas — dijo él.


  —Sí.


  —Yo sé muy poco sobre este asunto, Josefa. Y sé muy poco sobre miss Faulkner. Deseo que usted me cuente lo que sepa.


  —Yo no sé nada sobre lo que sucedió anoche, señor — balbuceó Josefa golpeando ligeramente su cigarrillo con el dedo.


  —Era su noche libre, ¿no es así? No; no estoy pensando ahora en lo que sucedió anoche Estoy pensando en miss Faulkner. Usted debe de haberla conocido bien. ¿Cuáles eran sus deberes?


  —Tenía que comprar y que cocinar, pero no había mucho trabajo, porque ella comía la mayor parte de las veces fuera de casa. Por otra parte cuidaba su ropa y acostumbraba ayudarla a vestirse. Teníamos una mujer que hacía la limpieza, y Bank también ayudaba.


  —Era buena con usted, y a usted le gustaba ella, ¿eh?


  —Sí.


  Apenas se oyó la palabra, y Josefa miró al suelo. Garfield tuvo la impresión de que se avergonzaba de algo, de que estaba tratando de ocultar algo.


  —¿Era feliz? —preguntó.


  Josefa levantó la vista repentinamente, sorprendida por su pregunta.


  —Yo... No lo sé. ¿Es alguien feliz?


  Garfield sonrió débilmente.


  —Algunas personas lo son, o parecen serlo. Miss Faulkner era muy atractiva y solicitada. Tenía mucho talento. Hubiese podido ser feliz. Pero no creo que lo fuese. Quizá temía algo. ¿Estaba angustiada por algo que usted sepa?


  —No, señor — murmuró Josefa, y sus grandes ojos oscuros se fijaron en él algo espantados.


  —Tengo una carta de ella, Josefa. Leyéndola entre líneas, tuve la impresión de que temía algo.


  —Yo no sé nada. Ella no era miedosa. Pero... — La frente aceitunada de Josefa se arrugó al meditar — Sucedió algo el otro día que me pareció divertido.


  —¿Cuándo fue?


  —Hace dos o tres días. Estaba arriba con ella en su habitación, ayudándola a vestirse. Ella iba a un estreno cinematográfico en el West End. La radio estaba encendida y transmitía las noticias de las seis. Yo no las escuchaba. Pero recuerdo que cuando le di las medias me hizo callar bruscamente, y pude ver que escuchaba atentamente lo que el locutor estaba diciendo. Se puso tan mortalmente pálida, que me espanté.


  —¿Cuál fue la noticia que la trastornó? —preguntó Garfield.


  —Un naufragio. Un barco llamado Shudy Bay, que se estrelló contra las rocas durante la galerna. Quizá lo recuerde usted.


  Garfield asintió.


  —Lo recuerdo. ¿Le dijo algo su señora?


  Josefa meneó la cabeza.


  —No, Le pregunté si se sentía enferma, pero ella me mandó callar. Y cuando miss Sherry dijo «cállate», me callé sin insistir más. No me dijo una palabra durante todo el rato que se estuvo vistiendo, pero estaba pálida y asustada.


  —¿Fue hace dos o tres días?


  Garfield estaba llenando lentamente su pipa, con las cejas fruncidas mientras pensaba.


  —Me parece que sí. No estoy muy segura del día.


  —Puedo enterarme de eso ¿Y se recobró pronto de la impresión?


  Josefa parecía estar pensando, pensando quizá un poco apuradamente, se dijo Garfield.


  —Sí... No... — contestó ella dubitativamente—. Era difícil hablar con ella. A menudo era caprichosa. A veces me hablaba duramente y poco después me llamaba «querida». Llamaba «querido» a casi todo el mundo.


  —¿Incluyendo a Hank?


  Garfield oyó suspirar a Josefa.


  —Bien, sí. Pero en boca de ella no significaba nada. Cuando estaba contenta con alguien, le llamaba «querido». ¿Por qué me lo pregunta, Mr. Garfield?


  El sonrió.


  —Sólo estoy tratando de captar la atmósfera. Hank la apreciaba mucho, ¿verdad?


  Ella asintió.


  —Miss Sherry fue muy buena con él cuando Hank tuvo dificultades. Quizá él le haya hablado ya de eso, señor.


  Garfield encendió la pipa, y se preguntó si no estaba perdiendo el tiempo con Josefa, ya que tenía la sospecha de que no decía la verdad ni la mitad de las veces.


  —¿Había oído usted hablar antes de ese barco, el Shudy Bay?


  Josefa se puso encarnada.


  —Lo oí mencionar a miss Faulkner una vez, por teléfono.


  Hubo una pausa. Garfield la miró intensamente, y ella volvió sus ojos hacia el suelo.


  —Josefa, ¿ha pensado usted que ese buque pudiese estar relacionado de alguna forma con la muerte de su ama?


  —No, no lo he pensado.


  —¿Le ha dicho algo de eso a la policía?


  Ella meneó la cabeza.


  —No me lo han preguntado, y no creí que fuese importante.


  —¿Puede recordar lo que miss Faulkner dijo sobre el Shudy Bay por teléfono?


  —No. — Meneó la cabeza de nuevo, esta vez de una forma más decidida—. No sé nada. Yo... solamente oí el nombre de Shudy Bay de una manera accidental. Pero lo recordé cuando lo dijeron por la radio.


  —Miss Sherry estaba asustada por algo o por alguien, ¿no es verdad?


  —No lo sé, Mr. Garfield. La policía me preguntó lo mismo. Pero miss Faulkner no era de las que se asustan con facilidad.


  —Tiempo atrás la casa fue registrada, ¿verdad?


  —Sí; fue hace un mes. Precisamente era mi día libre y Hank había llevado a miss Faulkner en el coche al West End, de compras. Ninguno de nosotros supo lo que había sucedido. Él lugar fue registrado, pero no faltó nada. Incluso las joyas fueron respetadas. Incluso hurgaron en el suelo y todo. Miss Sherry estaba muy irritada.


  El la miró agudamente.


  —¿No se le ocurre alguna explicación que pueda decirme de una forma estrictamente confidencial? —sugirió.


  —¿Por qué me pregunta eso?


  El se levantó, dirigiéndose a la ventana y mirando a través de ella.


  —Porque, Josefa, usted no ha sido enteramente sincera conmigo. Siento tener que decírselo.


  Cuando él se volvió, la oscura cabeza rizada de Josefa se apoyaba en sus manos, y la muchacha estaba llorando.


  El le dió unas palmadas en el hombro.


  —No llore, Josefa. No estoy aquí para hacerle preguntas, y ciertamente no quiero molestarla. Quiero ayudarla. Pero estoy seguro de que podría hacerlo mejor si usted me dijese qué es lo que realmente la inquieta.


  Hubo una pausa. Ella lo miró con ojos húmedos de lágrimas, y meneó la cabeza con incertidumbre.


  Garfield se sentó en el pequeño escritorio de Sherry, y miró pensativamente los montones de papeles y manuscritos.


  —Dice usted que aquella tarde, cuando oyó lo del Shudy Bay por radio ella fue a un estreno cinematográfico. ¿Sabe con quién fue?


  —¡Oh, sí, señor! Con Mr Rayburn. Solía salir mucho con ella.


  Hank entró.


  —Apenas acababa de colgar el teléfono, cuando sonó de nuevo — les dijo—. Primero eran los periodistas. Querían algunas fotos de miss Sherry y hablar con usted. Mr. Garfield; pero les dije que estaba ocupado. Ahora mismo ha llamado Mr. Rayburn. Era un gran amigo de miss Sherry. Ha sabido que está usted aquí, y quiere hablarle.
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  DIÁLOGOS DE MUERTE


  El tomó el teléfono en el hall.


  —Aquí, Grant Garfield.


  Una voz agradable y cultivada le contestó:


  —Buenas tardes. Soy Rayburn. He intentado ponerme en contacto con usted. Yo era uno de los mejores amigos de miss Faulkner.


  —Sí, ya sé que ella le conocía mucho — dijo Garfield—. Deseo verle. Esto es un asunto molesto.


  —Es terrible. — La voz era blanda y triste—. Estoy completamente desolado, Garfield. Pero creo que puedo ayudar en algo. Acabo de tener una larga conversación con un hombre de Scotland Yard de cara agria llamado Broadway. Pero he leído en los periódicos que usted se ha hecho cargo de los bienes de, Sherry, y pienso que quizás podamos ayudarnos mutuamente.


  —Estoy seguro que podremos — convino Garfield—. Cuanto más pronto nos veamos, mejor.


  —¿Puede venir a mi casa esta noche, después de cenar?


  Garfield dijo que iría, y anotó las señas de Rayburn, que vivía en Knightsbridge.


  Pasó la tarde tratando de clasificar algunos documentos de Sherry, y pensando en Rayburn y en la forma que dijo: «he leído que usted se ha hecho cargo de sus bienes», como si él deplorase el hecho. Pero era natural, que Rayburn lamentase que un extraño revolviese sus cosas, especialmente porque habiendo estado en relaciones muy íntimas con ella, podría haberle escrito cartas comprometedoras.


  Pero no encontró nada que tuviese relación con Rayburn, excepto una carta con su firma, fechada varios meses atrás. Decía que, en respuesta a la de Sherry, le complacería valorar su sortija con un diamante solitario, y le haría una oferta por él, si era el tipo de piedra que querían. Garfield imaginó que Sherry y Rayburn se conocieron a raíz de ello.


  Los papeles de Sherry estaban en terrible confusión. Cartas y los manuscritos, completamente mezclados; partituras musicales sin terminar, en los mismos cajones que las facturas y los recibos. Encontró obras teatrales que demostraban que la muchacha tenía tanto ingenio como talento. Encontró un talonario de cheques, y una nota del Banco en la cual se decía que tenía un descubierto de casi cien libras. Una carta más reciente del Banco rezumaba una cortés protesta por este estado de cosas. Su modista, a la cual debía algo más de trescientas libras, le había escrito en términos similares.


  Se deducía de ello que el estado financiero de Sherry no era muy bueno. Si la casa era suya, no seria sorprendente estuviese hipotecada hasta el tejado. Hank y Josefa serían afortunados si conseguían cobrar los salarios que se les debía». Respecto a sus propios honorarios, Garfield estaba dispuesto a renunciar.


  Aquella muchacha descarriada y con talento, lo fascinaba. La prensa la estaba convirtiendo en una figura de fabuloso glamour y misterio.


  Pero probablemente había un poco de fabuloso o misterioso en Sherry Faulkner. Para Garfield era solamente una muchacha muy atractiva, cuyo indudable talento había sido mal empleado, y que de alguna manera se había introducido en una de aquellas situaciones en las que no hay salida posible.


  A las cuatro, Josefa le sirvió el té en un juego que hubiese acreditado a un hotel de primera categoría.


  —¿Cuánto tiempo hacía que su dueña conocía a Mr. Rayburn? —le preguntó Garfield.


  Josefina enarcó las cejas al pensar.


  —Me parece que hacía unos tres o cuarto meses.


  —Lo conocía muy bien, ¿verdad?


  Josefa asintió.


  —Miss Sherry acostumbraba verlo a menudo.


  —¿Le gusta a usted Mr. Rayburn?


  Ella quedó un poco desconcertada.


  —No solía formarme una opinión sobre los amigos de miss Sherry.


  —Entonces quizás no, niña — dijo él gentilmente—. Pero ahora es diferente.


  Josefa desvió la mirada rápidamente.


  —No puedo creer que ella no aparezca bajando súbitamente por estas escaleras — murmuró—, y quisiera saber por qué yo... — Josefa se interrumpió y abandonó la habitación.


  Garfield encontró a Hank en el jardín. Había estado barriendo las hojas, pero no parecía haber progresado mucho, y ahora miraba el río a través de los árboles. Los curiosos todavía seguían en sus botes.


  Buitres — dijo él amargamente—: ¿No tienen algo mejor qué hacer? Ellos y la prensa. ¿Por qué quieren ensuciar su figura en todos los periódicos?


  —Así es como son las cosas — dijo Garfield—. Si usted o yo muriésemos, seriamos afortunados si nos dedicaban un pequeño párrafo a cada uno. Pero si usted poseerá lo que ellos llaman «gancho», le dedicarían más espacio que a una guerra de poca importancia.


  —Pues es posible que escriban mucho sobre mi — dijo Hank—. Quieren interrogarme de nuevo esta noche. Terminarán arrestándome. Ya conozco sus métodos.


  —No lo arrestarán, a menos que puedan iniciar un juicio contra usted.


  Hank se volvió impulsivamente, con su fea cara repentinamente ansiosa.


  —Mr. Garfield; si ellos consiguen eso, ¿me defenderá ante los tribunales?


  Garfield lo miró agudamente.


  —Yo no ejerzo ante los tribunales. Y usted sabe, Hank, que es improbable que lo arresten, si no la mató.


  —Por supuesto que no la maté — dijo Hank casi con desprecio—. La dificultad es que no tengo una coartada, pero sí antecedentes. ¡Dios mío! ¿Por qué iba yo a matarla a «ella»?


  —Supongo que habrá contado tantas veces lo que hizo aquella noche, que no le importará contármelo de nuevo — sugirió Garfield.


  —Le diré todo lo que sé, si le interesa saberlo.


  —Ciertamente que me interesa. Si lo arrestan esta noche, y es usted inocente, me gustará ayudar a demostrar su inocencia.


  —Gracias — dijo Hank—. Le contaré todo lo que sé. Era la noche libre de Josefa. Miss Sherry no salía, y yo le dije que me quedaría, porque no me gustaba que se quedase sola por la noche en la casa.


  —¿Había alguna razón particular?


  Hank gruñó, y mirando pensativamente a lo lejos dijo:


  —Precisamente porque últimamente había habido gran número de robos en los alrededores... Y varias mujeres fueron atacadas.


  —Está bien — dijo Garfield—. Usted se fue y la dejó.


  —Ella me ordenó que lo hiciera. Me dijo que quería quedarse sola porque iba a componer música al piano, y necesitaba completa soledad.


  —Ella componía mucho, ¿verdad? ¿Normalmente, quería quedarse sola en casa para hacerlo?


  —Era su norma. Pero no componía demasiado y cuando lo hacía era principalmente por las tardes. Por las noches salía. Y cuando se quedaba, no solía hacer música.


  —Así que fue una excepción — dijo Garfield—. ¿Lo consideró extraño?


  Hank meneó la cabeza.


  —Ella siempre hacía cosas inesperadas. Nunca admitía réplicas. Cuando le dije que no la dejaría, me ordenó secamente que-me fuese, y lo dijo en una forma que no me dejó argüir. Por otra parte, yo era su criado. Estaba aquí para hacer lo que me ordenase. Sus hombros estaban encorvados, y apretaba sus grandes puños—. Por supuesto, sé que no debí haberme marchado. Ella estaría viva todavía.


  —O quizá usted también estaría muerto sugirió Garfield.


  —Lo preferiría exclamó Hank ásperamente—. Dios mío, no sabe usted lo que es ser preguntado sobre estas cuestiones, hora tras hora. Indirectas e insinuaciones. Repitiendo la misma cosa una y otra vez. Y esta noche me darán otra dosis.


  —Me dijo usted aquella noche que no había nada en el mundo, para usted, más que ella.


  —¿Y bien? —asintió Hank.


  —Si usted la mató, merece todo lo que pueda pasarle. Pero si no la mató, ahora está sufriendo por bien de ella, porque estableciendo su inocencia, la policía habrá dado un paso adelante para encontrar a quien realmente lo hizo.


  Hank pensó durante un momento.


  —¿Lo cree así?


  —Así lo creeré hasta que alguien pueda convencerme de lo contrario. No olvide que yo estoy del lado de ella. ¿Cree que fue usted el último que la vio viva, Hank?


  Hank asintió.


  —Sí, fui el último que la vi viva, y no tengo coartada. La recuerdo tocando el piano cuando yo recorrí la senda del jardín. La puedo oír tocando ahora. Nunca dejaré de oírla...


  —¿Recuerda la hora?


  —No exactamente. Pero era alrededor de las ocho. Fui a la taberna. Me vio mucha gente, por supuesto. Pero como inmediatamente después que dejé la casa, ella fue muerta, esto no me sirve para hacer callar a la policía. Fue asesinada mientras estaba sentada tocando. Lo mismo que la dejé. Con su blusa azul plateada...


  Hubo una pausa. Garfield le ofreció un cigarrillo, y pasearon juntos unos momentos por el prado húmedo y lleno de hierba.


  —¿Sabe que encontraron la pistola en el jardín? —preguntó Garfield.


  —Sí, ellos me lo dijeron.


  —Era un «treinta y ocho». ¿Ha manejado usted alguna vez un «treinta y ocho»?


  —Nunca tuve una pistola.


  —¿Sabría disparar una?


  —No tendría ni idea.


  —¿Cómo se las arregló durante la guerra?


  —Estuve en la marina mercante. Se consideraba que teníamos instrucción en el rifle, pero yo nunca la tuve.


  —La persona que mató a Sherry — dijo Garfield — sabía manejar muy bien una automática. Si puede probar que usted no sabe, demostrará fácilmente su inocencia. Pero, por supuesto, no es fácil probar que no se sabe hacer una cosa.


  Hank asintió.


  —Ya me doy cuenta de eso, pero gracias por la idea.


  —Volviendo a la otra noche — dijo Garfield—, ¿esperaba ella a alguien?


  —No, que yo supiese.


  —¿Recuerda alguna llamada telefónica, o sucedió algo que normalmente no sucedía?


  —Tuvo una llamada telefónica, me parece qué más de una. Pero no había nada que fuese extraordinario, y no oí lo que ella dijo por teléfono.


  —¿Oyó mencionar alguna vez un buque que fue hundido, llamado «Shudy Bay»?


  Hank pensó un momento.


  —Me parece que Josefa lo ha nombrado alguna vez, pero nunca oí a miss Sherry referirse a él. Josefa bajó y me dijo que miss Sherry estaba contrariada por la noticia de un naufragio, que retransmitió la radio, y Josefa estaba un poco asustada por la forma en que ella lo había tomado. Era muy extraño que algo trastornase a miss Sherry. Me di cuenta que durante los dos días siguientes ella no las tenía todas consigo.


  —¿Mencionó usted el barco delante de miss Sherry? Hank sonrió con una sonrisa extraña y carente de alegría, meneando la cabeza.


  —A veces tenía que ser muy cuidadoso con lo que le decía a miss Sherry. Si uno la aceptaba tal como era, y no hacía preguntas, todo iba bien. Nunca admitía que otra persona le indicase que algo iba mal para ella; y preguntarle por qué estaba trastornada, hubiera sido peligroso.


  —¿Está insinuando que ella tenía mal genio?


  —Oh, no. Sólo que era más bien... dominante.


  —¿Y usted estaba enamorado de ella?


  —¿Enamorado de ella? Claro que sí. Todos los hombres que la conocían se enamoraban de ella. Era así. Incluso usted se hubiese enamorado de ella, Mr. Garfield.


  Garfield sonrió.


  —¿Incluso yo? Soy tan susceptible como cualquiera a la belleza femenina.


  Hank miró soñadoramente a través de la alfombra de húmedas hojas.


  —Bastaba con oír su voz y ver cómo andaba para que cualquier hombre volviese la cabeza. Pero si tenía sangre en las venas, era mejor para él marcharse y olvidarla.


  —¿Por qué?


  —Porque no era buena para ningún hombre: para ningún hombre, eso es. No quiero decir que ella no tuviese todo lo que un hombre sueña. Tenía mucho más. Pero había algo desmoralizador en ella. Era generosa. Le hubiese dado a usted, su último céntimo, si hubiese creído que lo necesitaba. Pero aunque daba la impresión de ser tan dulce y generosa, ella hubiese querido al mismo tiempo restregar su pie sobre usted. Habrían sido buenos amigos mientras usted estuviese dispuesto a cumplir corriendo al menor deseo suyo. Yo lo hacía, porque había algo en ella que no podía resistir. Por esto le he dicho que era mejor marcharse y olvidarla.


  —Pero usted no lo hizo...


  —No.


  —¿Le correspondía ella de alguna forma? —preguntó Garfield.


  Hank gruñó.


  —¿Es importante? Después de todo, está muerta, y yo era solamente su chófer. Ya se ha hablado lo suficiente de ella.


  —Es importante, si ha revelado a la policía sus sentimientos hacia ella. Porque usted mismo ha sugerido un excelente motivo para matarla: celos. Si ella le animaba, Hank — y no es de mi incumbencia si lo hacía o no—, no era usted el único.


  —Ya lo sé Pero la policía me lo sacó. Supongo que se me nota por la forma en que hablo de ella.


  —¿Y les dijo usted que ella no le correspondía?


  —Por supuesto.


  Hubo una pausa.


  —¿Cuándo la conoció?


  —La encontré en 1946. Ella actuaba en las variedades, en una pieza de dos actos que llamaba la atención. Yo acababa de dejar la marina mercante, y formaba parte de un número de forzudos.


  —No sabía que hubiese actuado usted en las tablas — dijo Garfield.


  —Mis padres eran gente de teatro. Yo me crié en ese ambiente. Conocí a miss Sherry la primera vez que actuamos en el mismo reparto, en Bristol, y me enamoré instantáneamente de ella, pero aunque era tan dulce conmigo como sólo ella podía serlo, no me dió ninguna oportunidad. Más tarde la suerte me volvió la espalda, y tuve dificultades con la policía, principalmente por haberme mezclado con sospechosos. El hampa no me atraía. Siempre quería regresar al mar, pero nunca lo hice. Entonces fui detenido con algunos delincuentes habituales, y por casualidad miss Sherry lo leyó en los periódicos, recordó mi nombre, y en la audiencia apareció ante el tribunal, contando fascinantes historias sobre mí. Declaró que estaba dispuesta a darme un empleo, y tratar de que me regenerase. Asombró a todo el mundo, y antes que me diese cuenta de lo que había sucedido, fui puesto en libertad a condición de que aceptase el empleo.


  —¿Por qué lo hizo ella? Apenas le conocía a usted Hank gruñó.


  —Ella era así. Obraba según el impulso del momento. Yo le pregunté lo mismo, por supuesto, y me dijo que recordaba la forma perruna con que yo acostumbraba a mirarla en aquel teatro de Bristol. Y que ella y su doncella estaban un poco nerviosas por la noche, y que necesitaban un chófer y un jardinero. Como ve, Mr. Garfield, mi afecto por ella estaba justificado. Creo que le debo mucho.


  —No lo valore demasiado, Hank. Ella hizo lo que usted pudo hacer fácilmente por sí mismo No es difícil ir por el buen camino, si uno puede ganarse la vida, y es obvio que usted puede. Ella corrió un pequeño riesgo por usted, y debe ser admirada por ello. Pudo haberle resultado muy mal, a pesar de la mirada perruna que pareció atraer su fantasía. La policía es muy cínica en su opinión sobre las naturaleza humana, y no hay duda de que se está preguntando si la pobre Sherry firmó su sentencia de muerte cuando pidió que fuese usted puesto en libertad bajo su garantía. A sus ojos, está usted en una posición muy sospechosa.


  Ya lo sé. Y a sus ojos también, por la forma en que usted está hablando.


  —Hank; enfréntese con la realidad. Usted pudo haberla matado muy fácilmente; y por una o dos razones suficientes.


  Hank miró al suelo silenciosamente, aplastando con su pie las húmedas hojas.


  —Mr. Garfield, creía que en Inglaterra hay que probar la culpabilidad de un hombre, y no pedirle que pruebe su inocencia.


  —Así es la ley inglesa. Pero las encuestas policiales no siguen las reglas de un tribunal. Usted puede rehusar la respuesta a cualquier pregunta hecha por un policía, aunque sea un mal sistema. Un hombre inocente debe establecer automáticamente su inocencia, y de esta forma ayudar a la policía a estrechar su cerco alrededor del verdadero culpable.


  Hank tiró su cigarrillo.


  —Es una locura que pierdan el tiempo conmigo, mientras el asesino se escapa. Me gustaría poner mis manos sobre él durante cinco minutos, quienquiera que sea.


  Asió una pequeña rama que yacía en el césped, y la rompió salvajemente.


  —Pudo haber sido una mujer — dijo Garfield.


  —¿Una mujer?


  —Sí. Fue un disparo muy limpio. La clase de técnica que podría ser empleada por una mujer.


  —¿Quién, por ejemplo?


  —Tiene que ayudarme, Hank. Usted conocía a sus amigos mejor que yo.


  —¿Cree que fue una de ellas?


  —Es muy probable que se trate de alguien de quien ella tuviese sospechas de que tenía tales intenciones. — Garfield cambió de tema bruscamente—. Dígame, Hank, ¿sabía usted que ella escribía un diario, una clase muy especial de diario?


  Hank miró a Garfield con interés repentino.


  —Sí, lo sabía.


  —¿Tiene alguna idea de lo que contiene el diario?


  —Bromeó conmigo acerca de él una o dos veces. Dijo que había escrito todos sus secretos, lo mismo que los secretos de otras personas. «Si alguna vez me sucede algo, Hank — me dijo — lee mi diario, si quieres saber la verdad sobre mí misma. Te sorprenderás cuando sepas las cosas que he hecho». Y entonces sonrió de aquella manera que ella sonreía, lo que hacía estremecer mi espina dorsal.


  —¿Pero nunca vio usted el diario?


  Hank meneó la cabeza.


  —No, nunca; y no sabría dónde encontrarlo.


  —Entonces, es inútil que le pregunte dónde está ahora.


  —Lo siento, Mr. Garfield; no puedo ayudarle.


  —¿Ha oído hablar alguna vez de una joven llamada Mrs. Lorraine?


  Hank pensó durante un momento, y después meneó la cabeza.


  —Morena, atractiva; parece que también trabajó en las variedades — añadió Garfield—. Ha tenido dificultades con la policía, aunque no fueron capaces de probarle nada. ¿No la conoce?


  —No, no conozco a nadie de este nombre. Pero la descripción puede corresponder a montones de muchachas de la profesión.


  —Ella conocía a su señora, y era nombrada en el famoso diario.


  —Miss Sherry tenia muchos amigos, pero solamente dos llamaron por teléfono esta mañana cuando se enteraron de la noticia. — Hank hablaba amargamente—. Y eran mujeres, no hombres. Tenía usted que haber visto cómo rondaban los hombres a su alrededor; lo mismo que conejos. Pero ella ya no les sirve, ahora, en un ataúd y con una bala en el cerebro.


  Garfield se volvió súbitamente hacia la casa.


  —Bien, vámonos adentro, Hank. Empieza a hacer frío aquí.


  Sintió la gran mano de Hank sobre su brazo.


  —Antes de que entremos, Mr Garfield, dígame: ¿Me cree?


  Garfield miró su fea cara y dudó.


  —Lo creo cuando me dice que la quería mucho. Quizás eso pueda contestar a su pregunta.


  Hank hizo un movimiento de impaciencia con la cabeza.


  —No. No puede.


  Subieron las escaleras y penetraron en el hall.


  —Supongo que no sabrá nada acerca del registro de la casa que tuvo lugar el mes pasado, ¿verdad? —preguntó Garfield.


  Hank meneó la cabeza.


  —No parecía haber razón para ello. No cogieron nada.


  —Pero estaban buscando algo — dijo Garfield —.Me pregunto qué es lo que tenía miss Faulkner que pudiesen querer tan intensamente, ¿Qué me dice de sus joyas?


  —Nunca fue muy aficionada a las joyas. No creo que tuviese nada valioso.


  Garfield murmuró, mirando a la atractiva y moderna escalera:


  —Evidentemente alguien pensó que en esta casa había algo de valor.


  Hank no dijo nada, pero se quedó mirando a Garfield, con sus enormes manos colgando flácidas a ambos lados.


  Garfield marchó hacia la puerta del estudio, y después se volvió súbitamente.


  —¿Cuánto tiempo hacía que trabajaba usted para ella?


  —Cosa de un año — dijo Hank prontamente.


  —¿Por aquel entonces, ya era amiga de Lord Waitland?


  —Sí. — Hank respondió lentamente, como alguien que trata de ser cuidadoso con lo que dice.


  —Usted sabe mucho de Lord Waitland, ¿verdad?


  —Bien... sí. Acostumbraba a venir mucho por aquí.


  —Estaba en muy buenas relaciones con su ama, ¿no es así?


  —Parecía estarlo. — Hank aparentaba disgusto de hablar sobre ello, aunque podía ser debido a los celos.


  —¿No tenían disputas? ¿Ni discusiones?


  —Esto es como un examen, Mr. Garfield. No, no oí disputas ni discusiones. Nunca oí a miss Sherry disputar con nadie. Expresaba su pensamiento muy claramente pero nunca tenia la intención de discutir.


  Garfield sonrió francamente.


  —Ella era una reina para usted, ¿verdad, Hank? Hank le miró amargamente, pero no dijo nada.


  —No me estoy riendo de usted, Hank — añadió Garfield—. Sé lo que siente, y ha admitido que fue un tonto ni ponerse bajo su égida. Debe haber sido una tortura para usted haberse enamorado de una mujer como ella. Le irá mejor sin ella, y usted será el primero en admitirlo, a la larga. Pero, ¿sabe la clase de preguntas que la policía se está haciendo a sí misma, y que probablemente le hará a usted esta noche?


  —Dígamelo.


  —La policía se está preguntando si la tortura de estar enamorado de su fascinante y muy solicitada ama era demasiado para usted, y le empujó a hacer algo desesperado.


  La expresión amarga no se borró de la cara de Hank.


  —Sí, me los puedo imaginar pensando eso. Estoy preparado para que me atormenten durante la mitad de la noche. Pero deseo que me diga lo que piensa Mr. Garfield. ¿Cree realmente que yo la he matado?


  —Póngase en mi lugar, Hank. Me sorprendería si resultase que sí. Pero estoy completamente preparado para ser sorprendido. Recuerde que son los hechos, y no las teorías, los que establecen un cargo criminal contra una persona. El conjunto más plausible de móviles es ineficaz, sin hechos que lo apoyen. Lo que han conseguido establecer sin ninguna clase de duda, es que usted estaba detrás de ella cuando se sentó al piano, entre las ocho y las ocho y media, y que alguien disparó sobre ella por la espalda con un «treinta y ocho».


  Hank lo miró duramente y luego murmuró:


  —¿Qué está tratando de decirme? ¿Cómo podría ser probado, si no había testigos?


  —En un gran número de casos de asesinato — dijo Garfield—, los cargos se establecen con la confesión de un sospechoso después de horas enteras de interrogatorio Es sorprendente ver con cuánta facilidad la gente sucumbe y confiesa, cuando está cansada de oír preguntas interminables. Puede tomarlo como una advertencia, si gusta, Hank.


  —Gracias, pero no es necesario No es probable que confiese lo que no he hecho.


  Garfield cambió bruscamente el tema.


  —¿Conoce a Mr. Rayburn?


  —Sí, le conozco. — Hank hablaba como si este tema tampoco le gustase.


  —Entre usted y yo, Hank, ¿no querría decirme lo que piensa de Mr Rayburn?


  —No, Mr. Garfield: no quiero.


  Garfield sonrió.


  —Bien, ésto me dice lo suficiente, de todas formas. ¿Cuánto tiempo hacía que le conocía?


  —Varios meses.


  —¿Venía mucho por aquí?


  Hank murmuró:


  —Ni más ni menos que Lord Waitland, por ejemplo.


  —¿Y sus relaciones con miss Sherry eran parecidas a las que, por así decir, tenía Lord Waitland?


  —Lo supongo. No sé lo que está buscando, Mr. Garfield.


  —Estoy tratando de averiguar exactamente cuáles eran las relaciones de miss Sherry con Mr. Rayburn. Si alguien lo sabe, nadie mejor que usted, Hank. Los chóferes conocen la mayor parte de los secretos de sus amas. Y su personal interés por ella le haría a usted aún más curioso.


  —Miss Sherry tenía muchos amigos, y era difícil deducir de su actitud lo que pensaba de ellos. Mi opinión es que la mayor parte de sus amigos ignoraban qué eran para ella. Miss Sherry era muy inteligente. Los dominaba a todos.


  —¿Incluyéndole a usted?


  —Quizás sí, o quizás no. Mr. Rayburn parecía estar interesado por ella; pero lo que miss Sherry pensaba de él... es un acertijo.


  Garfield empujó la puerta del estudio y la abrió.


  —Bien, me ha ayudado mucho, Hank. Lo que ha evitado decirme ha sido tan interesante como lo que me ha dicho.


   


   


  5

  ENCUENTRO CON JUDY


  Un coche de la policía recogió a Hank a las cinco, y Garfield lo adelantó. Encontró a Broadway en una pequeña oficina del puesto de policía, estudiando un montón de informes. Fumaba un cigarrillo liado a mano ajustado en una boquilla que colgaba en la comisura de sus labios. Sus ojos negros miraban fríamente a través del humo que envolvía su cabeza.


  —¿Va a interrogar de nuevo a Hank Watson? —preguntó Garfield.


  —Con su amable consentimiento — murmuró Broadway.


  Garfield se sentó.


  —¿Ha oído hablar del naufragio del Shudy Bay?


  —No en relación con el caso Faulkner.


  —Bien, ya lo oirá. — Garfield encendió un cigarrillo—. He estado charlando con el chófer y la doncella La muchacha me dijo que Sherry se emocionó visiblemente cuando oyó las noticias del naufragio por la radio. Hank lo confirmó.


  El hombre de Scotland Yard gruñó dubitativamente.


  —Puede ser una pura coincidencia. Podía conocer a algún pasajero. Pero me ocuparé de ello. — Miró con aire de sospecha a Garfield—. ¿No hay más que eso? Sé cuán aficionado es usted a ocultar las cosas.


  —No sé nada más, Broadway. Voy a ver a Rayburn esta noche. El fue su último flirt, como ya sabe, y es el único que ha hecho una oferta de colaboración. Todos los demás se mantienen discretamente al margen, esperando que su relación con ella sea olvidada.


  —No hemos olvidado a Lord Waitland — dijo Broadway—. Lo he incluido en mi lista para una próxima entrevista.


  —Bien, esperemos que no lo encubra algún ministro del Gobierno — dijo Garfield—. Esa gente con título no puede ser tratada de cualquier forma. A propósito: Sherry iba a quebrar de un momento a otro. Estaba en descubierto en su Banco, y tenía montañas de facturas por pagar, incluyendo una de más de trescientas libras a su modista. Aunque la doncella y el chófer no lo admiten abiertamente, parece que ella no se inquietaba por el pago de sus salarios.


  —Quizás Watson haya sido pagado con otra moneda — sugirió Broadway con una sonrisa débil y sin humor.


  Garfield murmuró:


  —Si quiere achacarle este asesinato, debe probar que sabe usar una pistola. El dice que no tiene ni idea La persona que mató a Sherry era un artista con la pistola.


  —¿Como Judy Lorraine? —Broadway exhibió una sonrisita afectada.


  —Judy Lorraine, cuyo padre era armero... Es un sospechoso a su medida. Podía haber llevado dos pistolas. Usar una con su amiga Sherry, dejarla en el jardín, y blandir otra pistola bajo mis narices Me pareció que la había descartado.


  —Nunca descarto a nadie como sospechoso — dijo Broadway—, hasta que el jurado emite un veredicto incluso usted, Garfield, pudo haberlo hecho. Es un asesino inteligente el que descubre él mismo el cadáver, y es todavía más inteligente el que mata a alguien que todo el mundo piensa que es un completo extraño para él.


  Garfield se levantó, con una sonrisa.


  —Su contagioso sentido del humor, Broadway, es probablemente la única cosa que lo mantendrá despierto en este caso. Es duro tener que añadir otra línea a la encuesta, cuando las cosas están ya tan confundidas. Esto hace que tres aspectos de la encuesta sean tan complicados. — Los enumeró con los dedos—. El Diario, el robo Waitland y el Shudy Bay. Mi opinión, que espero que usted desatienda completamente, es que las tres cosas tienen relación con el caso, y que está desperdiciando su tiempo tratando de atrapar al chófer.


  Broadway lo miró agriamente.


  —Nunca admito consejos, Garfield. En este caso hay tanta gente que tiene algo que ocultar, que la única forma de llegar a la verdad es poner primero la cuerda que el ahorcado.


  Afuera esperaba una docena de periodistas, a los que Garfield declaró que no tenía nada que decir.


  —¿Sabía usted que la policía espera hacer un arresto esta noche? —le preguntaron.


  Garfield dijo que no lo sabía.


  No había ni rastro de Randall, porque el reportero criminal del «Daily Post» trabajaba siempre aislado. Garfield condujo su coche hacia Londres, y no se sorprendió cuando fue alcanzado en el paso de Colnbrook por un «Bentley» descapotable de antes de la guerra. William Wilson Randall conducía con su prisa habitual, el parabrisas bajado, y su largo y seco cabello ondeando salvajemente, a ochenta millas por hora.


  Hizo apremiantes señales cuyo significado era: «Párate a tomar un «tanque» en la próxima cervecería».


  Garfield asintió y condujo detrás del «Bentley» hasta llegar a una pequeña cervecería situada una milla más lejos.


  Bajando tres peldaños llegaron a un bar largo y bajo, con lámparas que colgaban de viejos maderos.


  —De modo que el intratable Broadway va a aplicar de nuevo el tercer grado al pobre chófer — comentó Randall entre largos y vigorosos sorbos de cerveza.


  —No tiene pruebas suficientes para arrestarlo — dijo Garfield.


  —Broadway no tiene vergüenza, ni sentido social — afirmó Randall—. Es un policía de pies a cabeza: rígido hasta las más asquerosas profundidades de su negra alma.


  Garfield sonrió.


  —No necesitas recordarme que no te gusta la policía; y Broadway menos que ningún otro.


  —La policía ejerce una tiranía a la que todo ciudadano inteligente debe resistir. Sólo tienes que echar un vistazo a lo que hay detrás de esas escenas que se comprueban. Hermano, ya me conoces. Soy un anarquista. El hombre es un esclavo cuando el ejercicio de su voluntad es limitado por el temor de un castigo despótico. Somos unos cretinos por la forma en que hemos rendido al estado nuestras libertades. Te citaré a Zen...


  —Nunca me interesó la filosofía griega — le interrumpió Garfield—. ¿Qué noticias hay? No me habrás traído a este lugar para explicarme tus ideas individualistas.


  Randall acabó su cerveza y dejó la jarra en el mostrador.


  —Llénala de nuevo, amigo mío — le dijo al camarero. Se volvió a Garfield—. Esta noche voy a llevarte al lado de tu encantadora pistolera — le anunció descuidadamente.


  —¿Al lado de quién?


  Randall hizo un gesto de resignación.


  —¿Todas tus amigas llevan pistola? Estoy hablando de Judy, la ladrona de diarios de cabello negro. Ha sido seguida hasta su casa de Euston Road.


  —¿Por quién?


  —Por algún desgraciado cuya negra alma he comprado con el sucio oro de Fleet Street. Por supuesto, maestro, si a usted no le interesa, puedo avisar a Broadway.


  Garfield le miró intensamente.


  —Bebe, Randall. Vamos directos allí.


  Randall meneó la cabeza.


  —Incluso la Lorraine de ojos oscuros puede esperar a que terminemos otro trago de cerveza. Todavía estará allí, Garfield. Está en mala posición, con el provocador diario de Sherry agarrado con su mano culpable. No saldrá hasta que oscurezca.


  Pasaban de las siete cuando llegaron a Londres, y Randall condujo a Garfield a una calle no muy lejana de Euston Square. Se metieron en el portal oscurecido de una tienda cerrada, y Randall le indicó una casa alta al otro lado de la calle.


  —Aparentemente había alquilado allí una habitación — dijo—. Pero dudo de que sea un buen sistema tratar de llamarla. No sé con qué nombre se habrá inscrito.


  —¿Qué clase de lugar es la casa? —preguntó Garfield—. El vecindario no es clasificable.


  —Un establecimiento respetable. «Sales de Lavender» en el baño, lujosos pianos, y pocos visitantes después de las diez. Nuestra Judy no es tonta. Está tratando de ocultarse detrás de una cortina de humo de Margate y de la descolorida burguesía.


  —¿Y cómo se han arreglado tus espías para localizarla?


  —Por métodos tan secretos como el manto de la diosa cartaginesa. Pero principalmente por chiripa.


  Un poco más tarde se abrió la puerta de la casa y una muchacha cubierta con un abrigo oscuro y un gorro bajó las escaleras.


  Garfield apretó el brazo de Randall.


  —Esa es.


  —¿Seguro que es ella? Las muchachas se parecen en la oscuridad, desde tanta distancia.


  —He reconocido sus piernas, y su manera de andar. Vamos.


  Como si fueran paseantes indiferentes, la siguieron.


  —Veo que eres, como siempre, un agudo observador de las cosas esenciales, Garfield — comentó Randall—. La pistola no logró apartar tus ojos de sus medias de nylon. ¿Y cuándo la viste andar?


  —Paseó por mi sala de estar, que como sabes es bastante grande — dijo Garfield—. Ese movimiento enteramente femenino de sus partes esenciales, como tú las llamas, es completamente inconfundible.


  Judy cruzó Euston Road, y la siguieron hacia Tottenham Court Road.


  —Como ves — observó Randall—, es difícil seguir a una presa tan atractiva sin experimentar las más deshonorables intenciones.


  —Tengo la impresión que no somos los únicos seguidores — dijo Garfield—. Hay un hombre con una chaqueta de cuero pisándonos los talones.


  Randall murmuró:


  —Probablemente es uno de los espías de Broadway. Tal vez nos habrá seguido.


  Judy torció en Tottenham Court Road, y entró en un portal iluminado por un letrero: «El Nido del Pájaro». Cuando pasaron, la vieron bajar por las escaleras de lo que sin duda era un café subterráneo. Después de unos pocos momentos, ellos también descendieron por las escaleras; Randall delante, puesto que Garfield no quería ser reconocido.


  «El Nido del Pájaro» era un local alargado, de forma rectangular, con mesas separadas por pequeños tabiques. En un extremo había una diminuta pista de baile, cerca de la cual, en una plataforma elevada, una muchacha muy delgada y de largos cabellos, se inclinaba sobre las teclas de un gran piano, mientras que un joven negro, de ojos salvajes atacaba con sus crispados miembros una batería.


  El lugar estaba medio lleno, pero, sólo una pareja ocupaba la pista, girando uno alrededor del otro, y siguiendo con extraños movimientos los ritmos del excéntrico «jazz progresivo» que la muchacha aporreaba en el piano. Los bailarines eran casi unos niños e iban vestidos de un modo extravagante.


  —Ah, allí está ella — dijo Randall quedamente—. ¿Pero ves con quién?


  Garfield se sentó en una mesa, de espaldas a Judy, que estaba sentada en uno de los reservados con un hombre.


  — ¿Quién es él? —preguntó.


  —Lord Waitland en persona.


  —Esto es muy interesante — dijo Garfield.


  —Me fascina hasta lo más profundo de mis huesos. — Randall estaba sentado frente a él y miraba ceñudo a Judy y su compañero—. Y ella es la que se suponía que había robado las joyas de su familia. Me pregunto qué porcentaje habrá conseguido él. ¿Lo descubrió Sherry acaso? Su titulo de Lord está en una situación muy comprometida. ¡Vaya con la pistolera de ojos oscuros! Es muy atractiva, Garfield. En lo más profundo de mi interior puedo oír el hambriento rugir de mi viejo Adán.


  —No lo dejes rugir tan alto que puedan oírnos — dijo Garfield—. ¿Están hablando en términos amistosos?


  —No mucho. Ella lo mira impasible; como miran las mujeres cuando creen que te tienen donde ellas quieren. Ahora menea la cabeza, pero él no parece que le esté preguntando esas cosas a las que las chicas dicen que no. Parece un poco molesto. Oh; allí está tu amigo de la chaqueta de cuero. Está mirando a todas partes. Hemos sido seguidos.


  —¿Lo ves bien?


  —Ya no. Ha ido a telefonear, sin duda. ¡Ah! Judy está sonriendo a su pervertido Lord. Pero es la sonrisa de alguien que pisa algo que se arrastra por debajo de una piedra. La sublime confianza de la pobre muchacha se desvanecería instantáneamente, si supiese que el formidable Garfield está a punto de echársele encima.


  —No se abate tan fácilmente. — Garfield se levantó—. Pero veré lo que se puede hacer. Tú quédate aquí, Randall. No querrá decir nada delante de testigos.


  —Eso, Garfield, es casi un desafío. Pero éste es tu caso particular. Yo me siento y observo.


  Garfield se dirigió a la otra mesa. Tenía razón. Judy no se inmutó. Sonreía.


  —Grant, he estado observándote durante los últimos cinco minutos, tratando de poner una cara adecuada y preguntándome cuándo vendrías. ¿Conoces a Lord Waitland? —Se volvió a su compañero—. Le presento a Grant Garfield, el apoderado de Sherry. Supongo que habrá oído hablar de él.


  Había una sonrisa en su rostro. Era evidente que no hacía mucho caso de ambos.


  Lord Waitland era un hombre delgado, de mediana estatura. Tenía alrededor de los cuarenta y cinco años, una frente bien dibujada y gruesas bolsas bajo sus oíos. No parecía muy atractivo.


  Garfield dijo: «¿Cómo está usted?», y se sentó.


  —Bien, Grant. Considérate en tu casa — dijo Judy dulcemente.


  —Estoy siguiendo tu excelente ejemplo de anoche — dijo Garfield.


  —Sí, cariño. No machaques ése punto.


  —¿Dónde está el diario, Judy? —preguntó — Lo quiero, y tu vida no merecerá vivirse hasta que yo lo consiga.


  Ella sonrió.


  —Mi vida no es digna de ser vivida de ninguna forma, querido.


  Llevaba un vestido negro liso, con pequeños botones de oro, pero la elegancia de Judy se manifiesta con los vestidos más sencillos. Garfield la miró intensamente y aspiró su perfume de gardenia. Era muy atractiva.


  —Mr. Garfield; es una mujer peligrosa. Waitland tenia una voz ligeramente chillona y hablaba como si tuviese dificultad en pronunciar las «erres»—. Está tratando de hacerme víctima de un chantaje.


  —Entonces, será mejor que se lo cuente a la policía — le dijo Garfield.


  Judy miraba a Waitland con una expresión atónita y de reproche.


  —¡Qué cinismo! —exclamó.


  Waitland hizo que no oía.


  —Es ese maldito diario que ella ha robado. Aparentemente hay algo en él sobre mí — le dijo a Garfield—. Conocí a Sherry Faulkner hace algún tiempo, y ha escrito los más inmundos libelos sobre mí. Llevaré este asuntó al más alto tribunal del país, si es necesario.


  —Entonces, ¿por qué no lo hace, en vez de reunirse aquí con ella subrepticiamente? —preguntó Garfield—. Usted ya sabe que la policía la busca por retener una prueba vital.


  Judy sonreía.


  —Oh, ésta si que es buena, Grant. ¿Quién cogió el diario en primer lugar?


  —¿En qué forma es usted calumniado, Lord Waitland? —preguntó Garfield.


  —No he leído el diario; pero según esta muchacha. Sherry afirma que estoy mezclado en el robo de las joyas de mi esposa.


  Judy tocó el brazo de Garfield.


  —Grant, no lo creas. Está muy pagado de su nombre, y es un gran honor para plebeyos como nosotros que nos permitan hablar con él.


  —Vuelve al asunto, Judy — dijo Garfield brevemente—. ¿Dónde está el diario?


  —El precio es alto esta noche, amigo — dijo ella—. Lord Waitland acaba de ofrecerme quinientas libras: pero no lo vendo.


  Waitland se quedó mudo durante un segundo, y las venas de sus sienes comenzaron a hincharse. La miró con fuego en los ojos, y después se volvió a Garfield.


  —Exijo que esta muchacha sea arrestada y que el diario sea destruido.


  —Será arrestada — le dijo Garfield.


  —¿Bajo qué acusación, querido? —preguntó Judy dulcemente—. Nuestro encuentro en tu piso será un buen tema para los periódicos dominicales, especialmente tal como yo lo contaría ante un tribunal.


  Waitland habló con desprecio.


  —Eres tan baja como Sherry Faulkner. Ella también era una perra.


  —Grant: ¿vas a permitir que esté ahí sentado y que maldiga a la muerta, e insulte a una señora? —Sus ojos resplandecían y sonreían a los dos.


  —Lo que acabas de decirme me sugiere que no eres incapaz del chantaje — le dijo Garfield—. En resumen, no creo que haya ninguna razón para que hayas cogido el Diario. Y no puedo imaginarme que te hayas reunido aquí con Lord Waitland, a menos que estés tratando de hacerle un chantaje. ¿Por qué no te portas como una muchacha sensible y me devuelves el diario, ahorrándote un sinnúmero de dificultades? No creo que tengas ni idea del embrollo en que te estás metiendo.


  Judy acarició el dorso de su mano con sus bellos dedos manicurados.


  —Realmente, eres encantador, Grant. Pero temo que no me comprendas. Si supieses sobre este asunto tanto como este caballero sabe, pensarías de una manera distinta. Puedes apostar la camisa a que antes se tirará a un lago, que hacer una demanda, ya sea por chantaje o por libelo.


  —Bien; supongo que me dirán qué es lo que ocultan ambos — dijo Garfield.


  —Rehúso escuchar ni un momento más este cuento fantástico — exclamó Waitland con sostenido ceceo—. La muchacha es inteligente y sin escrúpulos, justamente como su amiga Sherry. Peor que Sherry, porque es una pequeña chantajista sin corazón.


  Garfield miró sus pálidos ojos y su frente prominente. Waitland estaba intranquilo y ansioso.


  —Despacio, querido — dijo Judy con una sonrisa—. Si dices algo más, seré yo la que inicie una demanda por libelo. ¿O es por calumnia?


  —Antes que se marche, Lord Waitland — dijo Garfield tranquilamente—, quizás le gustaría decirme exactamente por qué Sherry Faulkner creyó que usted estaba complicado en el robo de joyas de su familia.


  Una mirada de sospecha y de hostilidad apareció en los ojos de Waitland. Se levantó bruscamente.


  —No tengo nada que discutir con usted, Mr. Garfield — dijo fríamente—. Veré a mis abogados por la mañana. Si trata usted de entrevistarse de nuevo conmigo, joven señora, procederé contra usted con los cargos más serios.


  Arrojó media corona sobre la mesa para pagar los cafés que había pedido, y salió del establecimiento.


  Por un momento hubo silencio, aparte de dos ritmos lentos y excéntricos de la pianista y de su compañero de ojos salvajes. Garfield se apoyó sobre su codo más próximo a Judy. Ella lo miraba burlonamente, como si todo el asunto fuese a la vez gracioso y entretenido.


  —Ahora escúchame, Judy —dijo—. Me vas a dar el diario. Puedes dármelo por las buenas, o te llevaré a Scotland Yard, donde tienen medios más efectivos para tratar con la gente que esconde pruebas.


  Ella torció el gesto.


  —No te sientan bien los modales de Humphrey Bogart, cariño mío. Te irían mejor los de Cary Grant, quizás con un aire a lo William Powell.


  El sacó su pitillera, y le ofreció un cigarrillo.


  —Eres lo bastante inteligente para saber que puedes ser obligada fácilmente a devolverlo. ¿Cuál es tu juego, Judy? No creo que sea el chantaje.


  Ella aceptó el cigarrillo, y luego abrió su bolsillo como si buscara su encendedor. Las manos de Garfield se cerraron sobre el bolso y se lo arrebató.


  —No juegues con el bolso de nuevo, Judy. Ya tengo fuego. Olvida tu pequeña y bonita pistola y enfréntate con los hechos.


  Ella le miró sorprendida por un momento, y después comenzó a reírse.


  —Pero, querido, ¿crees que emplearía dos veces seguidas el mismo truco? —Sonrió—. Temo haber venido sin mi artillería. Echa un vistazo, si no me crees. — Lo miraba con una sonrisa divertida mientras él hurgaba en vano en el bolso buscando la pistola—. Ahora, dame fuego, Grant, y déjate de jugar a guardias y ladrones.


  Le entregó su bolso y encendió su cigarrillo.


  —Termina tu café, Judy, y vámonos a tu casa a recoger el diario.


  Ella suspiró.


  —¿Vas a seguir regañándome por culpa del diario? Es un libro incomprensible. En tu lugar, yo lo olvidaría.


  El la miró con interés.


  —¿Te has llevado un chasco?


  —Muy grande.


  —Creí que las confesiones de Sherry eran dinamita.


  —Puede que lo sean, querido. Pero no entiendo nada de lo que ha escrito.


  —¿Lo ha escrito en sánscrito?


  —Algo por el estilo.


  —¿Y estabas engañando a Waitland?


  —¡Oh, no! Deduje una o dos pequeñeces. Esa fue una.


  —Bien, lo descifraremos rápidamente. — Se incorporó—. Vamos, Judy.


  Alguien le tocó el hombro y una voz profunda y grave dijo:


  —Quédese aquí. Siéntese, amigo mío.


  Era un hombre de constitución vigorosa y mediana estatura. Su cabello espeso y negro comenzaba a teñirse de gris. Tendría unos cincuenta años, y aunque su aspecto no era muy limpio, no podía ser llamado sucio o desaseado. Su falta de pulcritud era más bien un desarreglo afectado. Tenía rasgos inconfundibles y un mostacho como el de Stalin. Como para acentuar su ligero parecido con el déspota del Kremlin, lucía una llamativa corbata roja. Llevaba un brillante traje azul, en cuyo bolsillo superior asomaba la caja de, un reloj de metal un poco raído.


  Con él estaba un hombre delgado, de piel oscura y hombros levantados, que tenía el aspecto de un pistolero.


  Garfield dirigió una rápida ojeada a Judy y captó u expresión de sorpresa, incluso de desmayo. Pero si estaba impresionada no lo demostró.


  —¿Es un amigo tuyo? —le preguntó Garfield a ella. Ella hizo un gesto de claro disgusto.


  —No es un amigo, aunque le conozco muy bien. Es Luke Lorenzo. No, Luke. No sé dónde están, por centésima vez. Ahora márchate y no me incomodes.


  Garfield había oído hablar de Luke Lorenzo como racketer y dirigente de gang al cual hacía tiempo que la policía era incapaz de achacar cargos más serios que los de juego ilegal y mercado negro.


  Luke Lorenzo se sentó en la silla que Waitland acababa de dejar. Los miró a ambos con inquisitivos ojos morenos oscuros, en los cuales no había muestras de curiosidad.


  Judy le explicó a Garfield:


  —Desde que la policía trató de achacarme el robo Waitland me he visto asediada. Criminales, agentes de seguros y policías. ¡Las sumas que me han ofrecido para revelar el sitio donde se supone que oculto las joyas! Casi he deseado haberlas cogido. Me hubiese hecho rica con tantas ofertas.


  —Cierra el pico, muchacha — dijo Lorenzo—. Os hemos visto a ti y a ese muñeco de Waitland juntos. Hay algo entre vosotros dos que no es atracción amorosa. — Se volvió a Garfield—. ¿Y qué hace usted aquí, compañero? Creí que le habían advertido esta mañana.


  Garfield lo miró con mala cara.


  —¿Por qué no se vuelve a sus antros? ¿Trata de buscarse dificultades, Lorenzo?


  Lorenzo lo miró ceñudo durante unos momentos. Luego apareció en su fea cara una sonrisa sin alegría.


  —¿Dice que estoy tratando de buscar dificultades? Le han salido las cosas un poco torcidas, ¿verdad, Garfield?


  —Atiende, Luke — estalló Judy con impaciencia—. ¿Por qué no te largas? Sabes perfectamente que no tengo lo que quieres. Si lo tuviese, hace tiempo que me hubiese deshecho de ello.


  Lorenzo la obsequió con una sonrisa no muy agradable.


  —¿Cómo sabes lo que quiero? Olvídate de las joyas. Ahora estoy pensando en un libro... una especie de cuaderno como los que los niños usan en la escuela. Pero en el que yo busco no hay ejercicios de niño. Es estrictamente para mayores, y fue escrito por una amiga tuya que desafortunadamente ya no está con nosotros. Es un diario. ¿Me explico con claridad?


  Hubo una pausa. Garfield echó una ojeada alrededor. Randall estaba todavía sentado en la otra mesa. Fingía leer un periódico, pero no se le escapaba una palabra. El hombre de piel morena estaba de pie detrás de Lorenzo, con la mano en la pistola. Una camarera vino para preguntar qué deseaban tomar los recién llegados, pero el pistolero se volvió bruscamente hacia ella y le dijo: «¡Largo!», entre dientes.


  La camarera, sin embargo, no se impresionó en lo más mínimo.


  — ¡No me hable de esta forma! —estalló, y se fue a quejarse al encargado.


  El resto del público en «El Nido del Pájaro» los miraba con curiosidad. Solamente la pianista, el batería y los dos be-boppers, inmersos en la magia hipnótica de su culto, los ignoraban completamente.


  Luke Lorenzo se levantó lentamente.


  —El diario, Judy. Andando. Vamos a cogerlo. Hablo muy en serio, y sabes que es mejor que no trames nada.


  Saldremos por la puerta de atrás. Usted también, Garfield. No voy a dejarlo aquí para que cause dificultades. Levántese.


  —¿Quién lo dice?


  —La pistola lo dice.


  Lorenzo y el hombre de piel morena sacaron sus pistolas, y hubo gritos de consternación en «El Nido del Pájaro».


  Judy se levantó con un encogimiento de hombros. Se daba cuenta de la inutilidad de discutir frente a una pistola.


  Garfield miró a Randall, esperando que no hiciese nada heroico. Sería mucho más útil si se mantenía alejado. Justamente fue lo que hizo Randall.


  Hubo gritos y aspavientos de horror cuando los hombres armados condujeron a Judy y a Garfield hacia la puerta que estaba rotulada, «Salida de emergencia». Lorenzo y Judy iban del brazo, y el hombre de piel morena mantenía su pistola en la espalda de Garfield. Cuando cruzaban la puerta arrancó el teléfono de las manos del petrificado encargado.


  Salieron a un patio oscuro y luego subieron las escaleras que conducían a un estrecho callejón lateral. Garfield veía el centelleo de las medias de Judy y la siguió rápidamente, empujado por la apremiante pistola.


  Cuando llegó al escalón superior simuló resbalar y embistió hacia atrás con su pie. Sonó un grito detrás de él. Al caer, el hombre moreno perdió su pistola. Garfield lo oyó gritar al golpearse contra los peldaños de piedra.


  Lorenzo lanzó unos juramentos, pero no se volvió. Había un salón de espera hacia el cual empujó a Judy.


  Cuando Garfield se volvió, sintió el aliento de una persona al lado de su cabeza; y una voz, la áspera voz del hombre de la cara roja que le había hablado en el «Gresham», sonó en su oído.


  —¿Por qué no me hizo caso? ¿Todavía lo encuentra invertido?


  Garfield saltó hacia él y lo lanzó contra los raíles de hierro, contra los cuales cayó pesadamente. Entonces el hombre de la piel morena subió por la escalera, mascullando amenazas, y hundió con fuerza su pistola, en el estómago de Garfield.


  —Sube al coche, Malt — exclamó Lorenzo impaciente—. Tú también, Red. Déjalo.


  Obedecieron ambos, y Garfield no pudo hacer más que verlos partir. Judy estaba sentada en la parte posterior del coche, y cuando éste arrancó parecía la más serena de todos.
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  JUDY, SIN EL DIARIO


  Randall apareció corriendo por las escaleras.


  —¿Se han marchado?


  —Sí.


  —Sólo temporalmente — dijo Randall—. Telefoneó a Broadway y me dijo que había puesto un coche de patrulla que estaría esperando para cogerlos en el lugar donde estaba Judy.


  —Bonito trabajó. — Garfield se sacudió el polvo—. Eres un completo estratega, Randall.


  Decidieron que no había prisa por dirigirse a Scotland Yard, y cogieron un autobús número 14 hasta Cambridge Circus. Desde allí fueron andando hasta el «Gresham», en donde Garfield pidió brandy y Randall cerveza.


  Pam inclinó su sedosa cabeza rubia y los miró graciosamente.


  —Estoy contenta de verte de nuevo con Grant, Bill — dijo—. Deberías haberle visto esta mañana. Venía jadeando. Parecía huir de un gang.


  —Eso hacía — dijo Garfield.


  —Entonces procura ir por el buen camino. Deploraría muchísimo que te sucediese algo, amor mío.


  —Si alguno de nosotros sobrevive a esta asquerosa semana, Pam, será un milagro — le dijo Randall.


  —Pues yo creo en los milagros. Recuerda cuando Grant se vio enredado con aquella frívola de ojos verdes que tenía tanto dinero que se podía oler desde aquí hasta Hackney Marshos. Creímos que lo habíamos perdido, ¿verdad?


  Randall meneó su cabeza pensativamente.


  —Era algo frívola, realmente.


  —También lo era esa Sherry Faulkner. ¿Qué hay de nuevo sobre ella, amor mío?


  —Puedes leerlo mañana en el Post.


  —Pero Pam quiere saber qué es lo que ha sucedido realmente — dijo Garfield.


  Pam suspiró.


  —Era una muchacha de cuerpo entero — dijo.


  —Como la de los ojos verdes, sabía lo que quería.


  —Y, como la de los ojos verdes, está muerta — añadió Garfield.


  —Hay personas que en sus cortas vidas se divierten mucho más que aquellos que llegan a viejos y a miserables— declaró Pam—. Yo, por ejemplo. He tenido mis momentos. Pero miradme ahora: sirviendo cervezas y esperando mi retiro.


  —Servir cervezas es un trabajo de interés nacional — dijo Randall.


  No perdieron tiempo discutiendo el asunto con Pam, sino que acabaron sus bebidas y tomaron un taxi para ir a Scotland Yard.


  Broadway miró a Randall fríamente.


  —Supongo que fue una simple coincidencia el que usted estuviese en «El Nido del Pájaro».


  —¡Claro que no lo era! —interrumpió Garfield—. Fuimos allí juntos. Randall me dijo el sitio donde estaba Judy. No considere ahora sus reticencias con la prensa, Broadway. Sabe perfectamente que Randall no imprimirá nada que pueda entorpecer sus encuestas..


  —No tengo suerte — gruñó Broadway.


  —Nunca diga eso. ¿Los cogió?


  —Sí. A la Lorraine, a Lorenzo, a Maltby y al chófer. Un coche de patrulla estaba esperándolos.


  —Bien, puede dar las gracias a Randall por su brillante idea — dijo Garfield—. ¿Y qué va a hacer con ellos?


  —A menos que usted quiera hacer alguna acusación, no hemos conseguido nada de ellos. Es decir, nada que se relacione con el caso. Podríamos detener a Lorenzo y a Maltby por llevar armas, pero dudo de que ello nos ayudase mucho. Los voy a soltar.


  —¿Y a la muchacha?


  —Está conforme en entregarnos el diario. — Broadway apretó un timbre de su mesa—. Está en esa casa en Euston. Me gustará que venga y que lo identifique, Garfield.


  —Me gustará hacerlo, Broadway.


  Se abrió la puerta y entró Judy, todavía con su sonrisa de seguridad. El arresto no la había privado de su aplomo.


  — ¡Pero qué bien! —dijo, cuando vio a Garfield—. ¿Has venido para sacarme, querido Grant?


  —No necesitas que te saquen — le dijo Garfield a ella—. Todo lo que quiere de ti la policía es el diario.


  Ella hizo un gesto mohíno.


  —¡Qué pena! Y yo que me hacia la idea romántica de que tú y yo iríamos a medias al cobrar la indemnización por arresto ilegal.


  —Olvídalo.


  Broadway se levantó.


  —Si está dispuesta, joven, vámonos.


  Estoy acostumbrada a ser cazada por la policía —dijo ella dulcemente—. Han intentado tantas veces acusarme de criminal...


  —Si se refiere a otro caso, Mrs. Lorraine — dijo Broadway—, está fuera de mi jurisdicción, y no tiene nada que ver con este asunto.


  —Está completamente equivocado, inspector — le contradijo ella—. Este caso está completamente relacionado con el robo Waitland, y usted lo sabe, a pesar de lo que dice. Yo cogí el diario porque estoy segura de que demostrará mi inocencia.


  —Así lo espero, por su propio bien.


  —Y si ello es así, quiero que el hecho se haga público —dijo ella—. De esta forma, Scotland Yard dejará de seguirme a todas partes.


  Ahora no había ironía en su expresión. Estaba seria, desafiando a Broadway con sus ojos oscuros y centelleantes.


  Broadway estaba imperturbable. Se volvió hacia la puerta.


  Garfield tomó el brazo de Judy.


  —Si el diario prueba tu inocencia, me cuidaré personalmente de que se haga todo lo posible por reivindicarte.


  Garfield. Broadway y Judy subieron a un coche oficial. Randall los dejó, diciendo a Garfield que iba a «hurgar en el lodo de su pesado cerebelo» y escribir un reporte para su periódico.


  Cuando Judy entró en el hall de la pensión con los dos hombres, se encontró con la delgada y angulosa mujer que llevaba un delantal y tenía las manos metidas donde justamente debía haber estado la pechera. Miró a Garfield y a Broadway con incomprensible hostilidad.


  —¿Cuántos visitantes más espera, miss Brownlow?


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Judy.


  —Dos hombres han estado ya arriba, en su habitación. Dijeron que eran policías. Pero no les creí, a pesar de sus insignias.


  —¡Qué! —exclamó Broadway—. Indíquenos el camino, Mrs. Lorraine. ¡Rápido! Yo soy la policía — le espetó a la propietaria—. ¿Están arriba todavía?


  —No; se han ido.


  Los descoloridos ojos de la mujer se abrieron ampliamente.


  —Me gustará hablar con usted, si quiere acompañarnos— dijo Broadway, siguiendo a Judy y a Garfield, que subían los peldaños de dos en dos.


  La habitación de Judy estaba en el segundo piso, y al abrirse la puerta mostró un completo desorden. Los cajones estaban vaciados sobre la alfombra, la cama estaba deshecha el colchón descosido y el guardarropa revuelto.


  Pero Judy sólo miraba a un sitio: el ventilador del rincón. Estaba cubierto por una rejilla fijada a la pared por tornillos. Colgaba ahora por un solo tornillo, revelando el agujero que conducía al túnel de aire.


  Judy lo señaló y luego se encogió de hombros.


  —Se lo han llevado, ¿eh? —dijo Garfield.


  —Lo siento.


  —Estás loca, Judy. ¿Por qué no me lo dejaste? No creo que este sea el lugar más indicado en el mundo para ocultarlo.


  —No siempre somos inteligentes, querido — dijo ella tristemente.


  Broadway llegó unos segundos más tarde, seguido por la propietaria, cuyo esfuerzo le había provocado un ruido jadeante en el pecho.


  —Lo han conseguido, ¿verdad? —Broadway se volvió a Judy y la miró con ojos que parecían dos pequeñas piedras negras—. Mrs. Lorraine, es usted la responsable de la pérdida de una prueba vital, y todavía tengo que convencerme de que no se trata de otra de sus inteligentes tretas. Dé ahora un paso en falso, y se la cargará.


  Judy se quedó atónita. Luego sonrió.


  —Supongo que no puedo culparle por pensar eso, inspector.


  —No olvide, joven, que todavía puede ser acusada por la posesión ilegal de armas de fuego, de allanamiento de morada con fines delictivos y de robo a mano armada.


  —¡Oh, vamos, eso es una exageración! ¿He hecho yo realmente todo eso?


  —Pregunte a su amigo Garfield; él conoce la ley.


  Garfield asintió.


  —Es verdad. Puedes ser acusada de todo eso. Te enviarían a la cárcel, Judy.


  —¡Cielos! ¡Así que soy una delincuente, después de todo!


  Ellos no supieron si lo decía en serio o no.


  La propietaria, que había estado mirando la destrozada habitación con horror y desmayo, dijo súbitamente con una voz cargada de explosiva indignación:


  —Quiero que desaloje su habitación al acabar la semana, miss como quiera que se llame.


  —La tendrá ahora. En este mismo instante — le dijo Judy—. Me marcho esta noche. ¿Cuánto le debo?


  —Dos libras por el alquiler, después de tanto destrozo.


  —No piense en eso — interrumpió Broadway—. Puede ponerse en contacto con la policía para reclamar la indemnización. Mr. Garfield la avisará. Es abogado. Lo más importante es una descripción de esos dos hombres. Broadway se marchó después de haber anotado la declaración de la mujer, y Garfield se quedó atrás.


  —Te ayudaré a hacer el equipaje, Judy — dijo.


  Ella sonrió dulcemente.


  —Lo que realmente quieres, es comprobar que no te estoy haciendo un doble juego y que no conservo todavía el diario en la habitación.


  —Si lo tienes, eres una Sarah Bernhardt. Estuve observando tu cara cuando abriste la puerta.


  Ella lo miró curiosamente.


  —Sospecho de ti, Grant. No me digas que tus motivos son puramente galantes. No creo que pudiese llevarme tal decepción.


  —Recuerda que estoy interesado en el asesinato de tu amiga Sherry Faulkner. Pensé que quizás podrías decirme algo sobre ella. Por cierto, ¿dónde tienes la pistola?


  —En el mismo sitio en que tenía el diario. Supongo que se la habrán llevado como recuerdo. No importa. No me interesan ya las armas.


  El se subió a una silla y revolvió en el interior del agujero del ventilador, palpando con las manos.


  —Lo cogieron todo. Aquí no hay nada.


  Judy hizo un sitio en le desordenada cama, y abrió una maleta.


  —¿Qué te hace pensar que yo puedo decirte algo de Sherry que no sepas?


  —Hablaste mucho la otra noche, cuando realizaste tu representación de un asalto en el Salvaje Oeste en mi respetable piso.


  —¡Oh, eso! Quizás hablé demasiado. ¿Qué dije, de todas formas?


  —Me parece que puedo recordar tus palabras textuales. Dijiste; «Para mí está claro que no sabe usted nada sobre este asunto de Sherry Faulkner. No es solamente el hecho de que alguien haya sido asesinado. Hay mucho más». Esto fue lo que dijiste, Judy.


  —Dios mío, ¡qué cerebro! ¿Tomas lecciones de mnemotecnia?


  Judy comenzó a recoger la ropa de sus revueltos cajones y meterla en la maleta.


  —Si te niegas a explicarme lo que piensas, por así decirlo, podemos hablar de cualquier otro tema. De balística por ejemplo.


  —¿Por qué, balística? —Judy parecía estar más interesada en su equipaje.


  —Siendo la hija de un armero, podrías decirme algo de ese tema. Me interesa. A la policía también. ¿Sabes que antes de ser asesinada, Sherry volvió la cabeza hacia la ventana, quizás deseando saber lo que había detrás de ella? La bala atravesó limpiamente su cráneo, y luego salió por la ventana al jardín. La policía no la ha encontrado. Va a ser terriblemente difícil encontrarla. Tampoco será fácil probar qué pistola hizo el disparo.


  Ella cesó de hacer el equipaje, y le miró ceñuda.


  —¿Qué estás sugiriendo, Grant Garfield? Ya me han interrogado en Scotland Yard, y la policía piensa que...


  —¿Quién sabe lo que piensa la policía? En los primeros pasos de una encuesta por asesinato, se sospecha de todo el mundo.


  Ella daba vueltas por la habitación recogiendo sus cosas. El la ayudó.


  —Si el inspector tuviese alguna sospecha de que yo la maté, no me hubiese dejado marchar — dijo Judy—. Todavía estaría interrogándome. Estás tratando de asustarme.


  —Judy, ¿quieres ayudar a encontrar la persona que mató a Sherry?


  —Desde luego.


  —Pues, ayudarás mucho contando todo lo que sepas sobre ella.


  Judy se encogió de hombros, y se incorporó con su maleta.


  —No hay mucho que contar, pero te invito a escuchar todo lo que sé. La conocí durante la guerra. Actuábamos juntas. Sé que te decepcionaré horriblemente, pero Sherry no tenía nada de maravillosa, excepto el efecto mortal que ejercía sobre los hombres. En este aspecto me descubro en homenaje a su memoria. Elle les hacía hacer lo que quería. Observar a la querida Sherry trabajando, era una inspiración para cualquier mujer que pudiese soportarlo sin celos; porque era una exhibición maestra de la ciencia de, manejar a los hombres.


  Garfield sonreía.


  —Tenía que ser muy competente para ganar tu admiración.


  —Pero tenía un fallos— continuó Judy—, y por eso nunca me perdonó. Sherry daba una importancia inmensa a su éxito con los hombres. No estoy diciendo que fuese licenciosa. Le gustaba solamente tenerlos bailando a su alrededor, lo cual generalmente conseguía. Era seria con muy pocos. Pero se enamoró profundamente de un hombre, y yo cometí el imponderable error de quitárselo.


  —¡Bravo por ti!


  —Su nombre era John Lorraine, y pilotaba un «Mosquito». Yo no estaba jugando con John, aunque Sherry estaba convencida de que yo lo hacía por fastidiarla. Nos casamos. Después de esto, Sherry me odió.


  —¿Es verdad que ella estuvo realmente enamorada? —sugirió Garfield.


  La mirada de Judy se perdió más allá de la desaliñada habitación.


  —John fue muerto poco antes de cumplirse un año de nuestra boda. Hace mucho tiempo. En realidad, éramos unos niños; yo apenas tenía veinte años. Creerás que Sherry me había olvidado, ¿verdad?


  —Sí, pero, ¿adónde conduce esto, Judy? Ella te odiaba. ¿Y qué?


  —No lo sé. Me has preguntado qué sé de ella. Te lo estoy diciendo.


  —¿Estás segura de que tú no la odiabas, también?


  —Yo no la odiaba. ¿Por qué? Yo conseguí a John. No he tenido motivo para asesinarla, si es lo que insinúas, aunque ella tuvo uno para asesinarme a mí en el año 42


  Garfield recogió algunas prendas de su ropa interior que estaban debajo de una silla.


  —¿La habías visto mucho, últimamente?


  —Me tropezaba con ella de tarde en tarde. Nunca me hablaba. Era una chica divertida.


  —Pero Sherry tuvo éxito completo, a su manera — dijo Garfield, entregándole las piezas de seda con una sonrisa.


  —A su manera, sí. Aquella obra teatral fue muy buena, tocaba muy bien el piano.


  —¿Por qué estabas en su casa la noche que murió?


  —Me llamó por teléfono rogándome que fuera.


  ¿Ella misma?


  —No. Un hombre. Dijo que era su chófer, Hank. Me dijo que Sherry deseaba verme.


  —¿Por qué fuiste, si suponías que te odiaba?


  —Porque el que me llamó dijo que Sherry sabia algo respecto al caso Waitland, que me concernía. Ya sabes que estuve mezclada en aquel asunto.


  —¿Lo estuvo Sherry también?


  Ella le dirigió una de esas miradas electrizantes en las que las mujeres están especializadas.


  —No lo sé — dijo ella tranquilamente.


  —Bien. Fuiste a su casa y la encontraste muerta. ¿No es así?


  Ella sacó un paquete de cigarrillos.


  —Eres un adivino — dijo.


  —¿Qué fue lo que te hizo mirar y revolver buscando el diario, incluso antes de llamar a la policía?


  Ella sonrió.


  —Esta es buena. Tú hiciste lo mismo.


  —De acuerdo, aquí te has ganado un punto. ¿Cómo sabías lo del diario? ¿Te lo había dicho Sherry?


  —Me enteré de la existencia de este famoso diario hace años. No es un diario en el sentido ordinario de la palabra, pues solamente escribía los más sensacionales sucesos de su vida.


  —¿Y pensaste que habría algo sobre el caso Waitland, que pudiera rehabilitarte?


  —Posiblemente.


  —No; espera un momento. Tenías que saber lo que contenía, porque de otro modo no hubieses corrido el riesgo de quitármelo.


  Ella levantó su segunda maleta.


  —Ya está listo el equipaje, Grant. Consígueme un taxi.


  El la cogió súbitamente por sus hombros.


  —Te buscaré un taxi. Llevaré tus maletas. Incluso te encenderé el cigarrillo, porque me gusta tu compañía. Pero, ¿qué es lo que sabía Sherry sobre el robo Waitland, que fuera tan importante para ti?


  Ella lo miró con ojos oscuros e impenetrables. Estaba excitada, pero no había perdido ni una vez su exquisito equilibrio. Sabía que él la encontraba atractiva. Sonrió llanamente y murmuró:


  —Decídete, Grant. ¿Qué es lo que quieres? ¿Interrogarme o hacerme el amor?


  No había más remedio que besarla, y así lo hizo. Era extremadamente agradable besarla, incluso para un hombre que hubiese besado a muchas muchachas.


  Ella lo apartó suavemente.


  —No te pedí que lo hicieses. Enciende mi cigarrillo, y vámonos.


  El le encendió su cigarrillo, y luego recogió las dos maletas.


  —¿Adónde, Judy? ¿A Queen’s Pavement, 36?


  Judy lo miró rápidamente.


  —Sabes mucho sobre mí. Quizá no necesitabas preguntarme tantas cosas.


  —Es que vi cierto expediente en Scotland Yard.


  —Gracias por recordármelo.


  El abrió la puerta.


  —¿Por qué no te convences de que si alguien puede ayudarte a conseguir que ése expediente sea destruido, ese alguien soy yo?


  Ella sonrió.


  —Ahora, Sherry te hubiese corregido y dicho: «querrás decir; yo soy esa persona».


  —Me desagradas. Las mujeres que corrigen mi gramática no ejercen un efecto muy profundo sobre mí.


  —Eso depende de la forma en que se hace, cariño. Incluso me parece que yo te he causado un poco de efecto; y soy una amateur, comparada con Sherry.


  —Eres demasiado modesta — dijo él—. Quién sabe si me has obligado a que te bese, evitando así una pregunta embarazosa.


  —Probablemente lo he hecho — dijo ella sonriendo.


  Bajaron. La resentida propietaria esperaba a Judy con la factura. Judy le pagó.


  La mujer se volvió hacia Garfield.


  —Si usted es abogado, deseo consultarle sobre los desperfecto de arriba — dijo no muy educadamente.


  Garfield le entregó una tarjeta.


  —Póngase en contacto con mi oficina.


  Llovía. Garfield llamó un taxi. Judy le dijo al conductor:


  —Queen’s Pavement, 36, Chelsea. Muchísimas gracias por ayudarme, Grant — añadió volviéndose a Garfield—. Pero no hay necesidad de que vengas.


  El subió al taxi.


  —Puedes dejarme en Hyde Park. Y no intentes más tretas, corazón, porque Broadway ha puesto un hombre sobre tus talones. Vete a casa y sé una buena chica, porque no podrás escapar de nuevo.


  —Seré buena — dijo Judy dócilmente.


  —Entonces, contesta a mi pregunta: ¿Qué sabía Sherry sobre el robo Waitland, y por qué te has entrevistado con Lord Waitland esta noche?


  —Solamente «pensé» que Sherry podía saber algo sobre el robo. Era amiga de Lord Waitland cuando se cometió. Había oído el rumor de que ella misma estaba complicada en el robo, así que me puse en contacto con él para asustarlo, usando el diario como palanca.


  Garfield murmuró:


  —Judy; en tu lugar, yo inventaría algo mejor. No está a tu altura.


  Ella suspiró.


  —No; supongo que no, querido. Pero es tarde, y estoy un poco cansada. No veo qué importancia tiene lo que te cuente. ¿Quién eres tú, más que un abogado hurgón, con la obstinación de un buey, y los instintos de un lobo? Ya estamos en la esquina de Hyde Park. Buenas noches, querido, y gracias por todo.


  —Es una pena que me hayas considerado mal. Judy, porque deseo ayudarte. Necesitarás ayuda si no tienes cuidado, porque te vas a meter en un lío con la policía. Supongo que estuviste levantada la mayor parte de la noche tratando de descifrar el diario de Sherry. Ya vi que era un poco difícil entenderlo cuando lo hojeé.


  Ella suspiró.


  —Fue muy propio de Sherry hablarnos sobre su diario, y luego describirlo de forma que no se pueda entender, bebe de estar riéndose ahora La mayor parte de él está en una especie de clave, y el resto en una letra tan mala, que apenas se podía leer una palabra.


  —¿No es verdad que temes que haya algo en el diario que pueda causarte dificultades?


  —Buenas noches, Grant.


  —Y tú no eres la única que lo temes. Nuestra Sherry parece infundir el temor de Dios en un buen número de personas. Ella sabía muchas cosas inconvenientes.


  —Podría ser una amiga muy peligrosa — dijo Judy reflexivamente.


  El chófer volvió la cabeza y habló por un ángulo de la boca.


  —¿Alguno de ustedes baja aquí?


  Garfield abrió la puerta y salió a la lluvia.


  —Alguna vez aprenderás a escoger las buenas compañías — le dijo a ella.


  Judy no contestó, pero le sonrió provocativamente, y sus ojos resplandecieron en la semioscuridad del taxi cuando éste se deslizó bajo la lluvia.


  Garfield se subió el cuello del abrigo y se dirigió hacia Knightsbridge. Encontró el piso de Christopher Raiyburn en uno de aquellos grandes edificios casi Victorianos que estaban a espaldas de la carretera. La puerta de Rayburn estaba en el piso bajo, pero aunque vio una luz encendida, no obtuvo respuesta a su llamada.


  Sabía que Rayburn le esperaba, a pesar de que era tarde. Palpó la puerta. Estaba abierta.


  Se encontró en un hall adornado con panales de roble, y sintió inmediatamente la impresión de riqueza y elegancia. Había sillas tapizadas, y enormes crisantemos en un jarrón de amatista. La luz provenía de un candelabro de hierro. Había también un resplandor en la habitación situada enfrente de él, la puerta de la cual estaba entreabierta.


  Garfield llamó, y luego golpeó la puerta, pero no obtuvo respuesta. Entonces empujó la puerta y entró.


  Era una habitación grande y bella, aunque un poco teatral, con sillones de color de llama contra las paredes verde pálido. Había un gran escritorio chino, y sobre el piano de ébano descansaba una lámpara china de color crema.


  Garfield recorrió lentamente la habitación, y luego se detuvo.


  Oculto por un canapé, un hombre vestido con una chaqueta de noche con solapas de terciopelo vacía con los brazos abiertos y la cara contra la alfombra.
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  Se inclinó y volvió al hombre boca arriba. Respiraba, pero estaba inconsciente. Por lo que Garfield pudo ver, no tenía otra herida que un chichón en la parte posterior de la cabeza.


  Era un hombre delgado, de muy buen aspecto, cuarentón, y llevaba perilla. Era Rayburn.


  Garfield lo levantó y lo dejó en el canapé. Encontró una botella de coñac y una taza de té., y se sentó en el borde del canapé tratando de introducir el licor en su boca con una cuchara. Rayburn abrió los ojos.


  Eran muy bonitos, oscuros y miraron a Garfield aturdidamente al principio. Después exclamó:


  — ¡Dios mío! ¿Quién es usted?


  —Garfield. Encontré la puerta abierta y las luces encendidas. ¿Qué ha sucedido?


  —No lo sé. — Sus bellas sienes se arrugaron al pensar. Entonces se sentó, con cara llena de animación—. Querido Garfield, perdóneme. Es una manera sorprendente de recibirle.


  Garfield sonrió.


  —No se moleste en cumplidos. ¿Cómo se encuentra?


  —Como si un caballo me hubiese machacado la cabeza. Por lo demás, perfectamente.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Mi querido señor, no lo sé del todo — Raiyburn hablaba en un tono ligeramente agudo—. Estaba sentado aquí, leyendo, cuando me pareció que había alguien en la habitación. Me levanté de un salto, antes de que pudiese volverme recibí un porrazo en la cabeza.


  —¿No pudo ver quién lo hizo?


  —Pues pude ver por el rabillo del ojo la imagen fugaz de un hombre de gran estatura; pero fue tan rápido que no podría reconocerlo.


  Garfield lo miró con suspicacia.


  —¿Tiene idea de por qué lo hizo?


  Rayburn meneó la cabeza.


  —Ni la más mínima.


  —¿Le han robado? ¿Tiene el reloj y la cartera?


  Rayburn se palpó, y luego sacó de su bolsillo una cartera de cocodrilo bien provista de dinero. Entonces miro rápidamente hacia la pequeña mesa de caoba.


  —No se han llevado nada. — Se levantó, no muy firmemente al principio—. Siento terriblemente lo sucedido, Garfield.


  Garfield lo miró con curiosidad, y luego le ofreció un cigarrillo.


  —No se preocupe — dijo.


  —No, no. Sírvase aceptar uno de éstos. — Rayburn cogió una caja de cigarrillos con filigranas de oro, Garfield cogió uno.


  —¿No debería avisar a la policía? Quizá le haya atacado un profesional. Probablemente un maniático.


  —Sí, supongo que debería hacerlo. Aunque por hoy ya he tenido bastante con la policía. Tuve una sesión con un inspector de Scotland Yard esta tarde.


  —¿Broadway? Sí, me parece que lo mencionó usted por teléfono.


  —Así fue. Me habló de usted, y me dijo que estaba en casa de Sherry. Entonces le telefoneé.


  —Estoy satisfecho de que lo hiciera, Rayburn. ¿Qué le parece si llamamos a la policía?


  Rayburn hizo un gesto de resignación.


  —Muy bien. Aunque creó que no podrá hacer nada, porque yo no sería capaz de identificar al agresor.


  Rayburn hizo una apresurada búsqueda por el piso. No echó nada de menos. Marcó el 999, y dió breves detalles del incidente a la policía.


  —Allí. Eso es — dijo Rayburn, acariciándose las costillas con las manos y dirigiéndose al aparador—. Y ahora que ha satisfecho sus deberes con la comunidad, Garfield, quizás querrá tomar una copa conmigo.


  —Gracias. Debo decir que el brandy que vertí en su garganta hace un momento, olía muy bien.


  —Es bueno. Ya sabe lo que dice Johnson, ¿verdad?: «Aquel que aspire a ser un héroe, debe beber brandy». He leído en uno de los periódicos de esta mañana, que estaban tratando de ponerle a usted en un papel algo heroico.


  Sirvió la bebidas con una sonrisa.


  —Había contraído afición al brandy mucho antes de ser atraído por el crimen — dijo Garfield.


  Rayburn sirvió a su huésped una generosa dosis, y se sentó frente a él. Garfield lo estudió durante un momento. Tenía el aspecto de un dandy, con su chaqueta de solapas de terciopelo sobre la suave camisa blanca, y sus negros pantalones de cordoncillo. Sus calcetines negros eran del nylon más fino que cualquier mujer soñaría.


  Su hermosa cara era sensitiva, inteligente, y su perilla bien cuidada no lo hacía más viejo. Había en él algo ligeramente afectado, y, a pesar de las teorías de Randall sobre los Romeos barbudos, Garfield se preguntaba qué había en su persona capaz de atraer a una muchacha como Sherry Faulkner. Afortunadamente, no hay normas que regulen el gusto de las mujeres en lo que a hombres se infiere. Además, Rayburn probablemente tenía cualidades no apreciables fácilmente por ojos masculinos.


  Garfield no dudó ciertamente de su sinceridad cuando habló de su pesar por la muerte de Sherry.


  —Sospecho, Garfield, que le ha sorprendido mi actitud respecto a este pequeño incidente de ser atacado en mi casa. Normalmente, me hubiese puesto a dar vueltas en un gran estado de alarma. — Miró tristemente la gruesa alfombra china—. Este es el día más desgraciado de toda mi vida. Esa muchacha significó para mí más que ninguna otra. En cierto modo me siento perdido, estupefacto, incapaz de creer que no la veré de nuevo.


  Garfield paladeó su brandy en silencio, y luego levantó la vista para encontrarse con los oscuros ojos de Rayburn que le miraban soñadoramente.


  —Me gustaría hablar de ella, si no le molesta — dijo Garfield.


  —Pensar en ella, recordarla, ahora será siempre una tortura para mí, y la acepto como una parte de mi vida. Pero yo estoy vivo. Le pediría a Dios cambiar de lugar con ella. — Suspiró—. Sí, Garfield, hablemos de Sherry.


  —Yo no la conocía — dijo Garfield después de una pausa—. Pero me envió esta carta. Quizás le gustará.


  Rayburn leyó la carta despacio y cuidadosamente, luego se la devolvió a Garfield.


  —Es extraño que le haya escrito en esta forma.


  —¿En qué forma?


  —Sin contármelo a mí, quiero decir. ¡Estábamos tan unidos! Siempre me consultaba, pedía mi consejo. — Suspiró fuertemente, como bajo el influjo de la emoción—. Esto es, en cierto sentido, algo chocante. Nunca mencionó para nada un diario, y me sorprendió mucho leerlo en los periódicos. No piense que tengo dudas respecto a ella en ningún sentido. Ya ve, era una muchacha extraordinaria. ¿Qué hombre podría esperar comprenderla enteramente?


  —Temo que eso suceda con un gran número de mujeres — dijo Garfield.


  —He amado muchas veces — dijo Rayburn—. Pero Sherry era algo completamente aparte. No hubo otra como ella. Y aunque he comprobado, contrariamente a la creencia popular, que las mujeres hermosas son generalmente más inteligentes que las otras, Sherry tenía un talento admirable para una mujer tan adorable. Parecía capaz de sobrepasar a cualquiera en el terreno del arte y de la creación. Podía actuar, escribir, componer, y su ejecución al piano era excepcional. Todavía había algo. — Hizo una pausa.


  —¿Un genio frágil? —sugirió Garfield.


  —Sí. Su temperamento era demasiado inconstante pare que pudiese alcanzar un éxito real con su arte. Quizás ere pereza. Quizás falta de aplicación. Su obra teatral fue un éxito, pero era demasiado indolente para duplicar el éxito representando ella misma el papel principal, cosa que podía haber hecho perfectamente. En cambio, se gastó el dinero que la obra le había dado, en un costoso viaje por las Indias Occidentales, para recoger material para su próxima obra. Pero nunca la escribió. Deseaba componer un concierto. Deseaba escribir canciones populares. Tuvo, un delirio por la música de las Indias Occidentales y deseaba causar sensación en el mundo de las variedades dirigiendo su propia orquesta, al frente de la cual pensaba actuar con un vestido negro y un piano blanco, tocando aquellos ritmos salvajes que la apasionaban.


  Garfield sonrió.


  —Me parece que hubiese ido a verla actuar.


  —Creo que hubiese podido hacer cualquier cosa — continuó Rayburn—, si se lo hubiese propuesto. Yo tenía una fe ilimitada en ella; pero fue un fracaso, un brillante fracaso. Y ella se vanaglorió de su fracaso, haciéndolo romántico, diciendo que toda su vida había sido una lucha entre la belleza y el genio; su belleza física, quería decir, y aquel genio que era más frágil que su belleza.


  —¿Qué sabe de sus asuntos financieros? —preguntó Garfield después de una pausa.


  —No mucho. Supongo que tendrá usted que ocuparse de ellos.


  —Así lo espero, suponiendo que no aparezca un esposo o un pariente próximo.


  Rayburn lo miró asombrado durante un segundo.


  —¿Un esposo? Sherry no estaba casada.


  Garfield sonrió, y paladeó su brandy pensativamente.


  —Sherry fue una mujer incomprensible. Usted no sabia lo de su diario, pero su chófer sí. Podía tener un esposo, y no habérselo dicho a usted.


  Rayburn gruñó; luego miró hacia el suelo.


  —Debo de parecerle algo necio, Garfield. Un hombre que se considera a sí mismo un hombre de mundo, haciendo el tonto por una muchacha joven.


  —No le compadezco, Rayburn. Ella es la que tiene todas mis simpatías. Cualesquiera que fuesen sus faltas, no merecía una bala. Pero volvamos a sus finanzas. Estuve repasando algunos de sus papeles esta tarde. Sus cosas parecen un poco confusas. Tenía un descubierto en el Banco, una montaña de facturas, y no no tenía fondos, con la posible excepción de la casa.


  —La casa está hipotecada hasta el límite — dijo Rayburn—. No me sorprende. Sherry siempre estaba en quiebra. Pero me gustará arreglar lo del funeral, y pagar sus deudas, si se me permite hacerlo. — Había amargura en su voz.


  —Me parece que arreglaremos mejor estas cuestiones, si me considera como un abogado ordinario — sugirió Garfield.


  —Este es el problema, Garfield. Precisamente no puedo hacerlo, porque usted no es un abogado ordinario.


  Garfield le miró intensamente.


  —¿Qué es exactamente lo que le preocupa, Rayburn? Es completamente normal que los asuntos de una persona fallecida sean aclarados por un abogado. Usted no tiene derechos sobre la materia en cuestión, pero en vista de sus sentimientos por la muchacha, estoy dispuesto a escuchar lo que quiera decirme.


  Hubo una pausa. Los oscuros y sensitivos ojos de Rayburn miraron a Garfield, y luego se apartaron de él.


  —Perdóneme, por favor. Normalmente, mis modales no son tan insufribles como hoy; pero he recibido un golpe terrible. Más que un golpe. Aparte de la abrumadora desgracia de su muerte... Estas cosas relacionadas con ella... el hecho de que parezca no haber sido enteramente franca conmigo... eso que parece haber dicho a su chófer, cosas que me ocultaba a mí. Es todo muy angustioso. — Hablaba a intervalos irregulares.


  —Ya comprendo.


  —Pero eso no causa ninguna variación en mis sentimientos hacia ella. Sherry era algo aparte. Ejercía un efecto extraordinario sobre mí. Le habría perdonado cualquier cosa. — La mirada soñadora desapareció repentinamente de sus ojos, y Rayburn terminó su brandy—. ¿Por qué hablo de esta forma a un perfecto extraño? Le debo parecer a la vez rudo y pesado, Garfield, aparte del hecho que haya quedado en ridículo por culpa de una muchacha. — Se levantó—. ¿Quiere un poco más de brandy?


  Garfield le entregó su vaso.


  —Gracias, es excelente. No; Rayburn, no me cansa ni me ha parecido ridículo. En cuanto a lo de ser rudo, no soy ninguna autoridad en cuanto a modales. Su respeto por ella es completamente comprensible, a pesar de que no haya sido sincera con usted. Tal vez tenía buenas razones para no serlo. — Hizo una pausa—. Este asunto me interesa mucho. Es un misterio fascinante. Deseo ayudar a resolverlo, y creo que su cooperación puede ser muy útil. ¿Puedo confiar en usted?


  Rayburn, que estaba en el parador, se volvió con ojos resplandecientes.


  —Claro está que puede — dijo ansiosamente—. Más que nadie quiero ver al demonio que la mató entregado a la justicia. Dígame qué puedo hacer.


  —Misterios como éste son creados solamente por gente que oculta pruebas vitales — dijo Garfield lentamente—. No estoy sugiriendo que usted oculte alguna. En cualquier caso, no he visto la declaración que ha hecho usted a la policía. Pero creo que usted podría ayudar mucho exprimiendo su cerebro y pensando en alguna pequeña cosa — por pequeña que parezca su importancia — que pudiese arrojar alguna luz sobre lo que sucedió en la villa de Sherry.


  —Créame, Garfield, ya lo he estado haciendo.


  —Estoy seguro de que lo ha hecho. ¿Y ha recordado algo, aunque trivial?


  Rayburn meneó la cabeza.


  —Sherry era desconcertante. Con ella uno tenía siempre la sensación de que podía suceder cualquier cosa. Uno terminaba por no sorprenderse por las cosas que hacía o decía. Por esto era tan estimulante.


  —Ya comprendo. ¿Recuerda haberla llevado al estreno de una película, hace unos días?


  —Ciertamente que lo recuerdo.


  —¿Estaba tranquila aquella noche?


  Rayburn clavó en él sus ojos sensitivos y brillantes; luego se golpeó la bien cuidada perilla.


  —¿Intranquila? —repitió lentamente—. No me pareció que estuviese intranquila. Estaba sosegada. Pero, como le he dicho, nunca se sabía qué esperar de ella. A veces era una brillante y excitada compañera. Otras apenas decía nada, y esperaba que uno la entretuviese.


  —¿Y la noche del estreno del film, fue una de esas otras veces?


  —Sí, supongo que sí.


  —De modo que tuvo que entretenerla, aquella noche. ¿Y no se le ocurrió pensar que algo podía intranquilizarla?


  Rayburn acabó de servir el brandy, y regresó con los dos vasos en las manos. Su hermosa cara estaba confundida, y un poco resentida.


  —Garfield, ¿me permite preguntarle qué es lo que hay detrás de sus preguntas?


  —Es posible que esté atando cabos. — Garfield tomó la copa le brandy de manos de su huésped—. Gracias. ¿Ha oído hablar alguna vez de un buque llamado «Shudy Bay».


  Rayburn se sentó, con los ojos más brillantes que nunca.


  —No — dijo.


  —Se hundió el otro día. Pudo leerlo en los periódicos. Se dió en las noticias de las seis, la misma noche en que usted llevó a Sherry al estreno. Me pregunto si ella lo mencionaría...


  —No. Nunca oí hablar de ello; aparte de un vago recuerdo de haber leído algo sobre un naufragio en el periódico. No le comprendo, Garfield ¿Qué relación tiene esto con la muerte de Sherry?


  Garfield murmuró:


  —Puede ser solamente un cabo suelto. Dígame, ¿ha oído hablar de una muchacha llamada Judy Lorraine, que fue en otro tiempo amiga de Sherry?


  —No.


  —Usted conocía al chófer Hank, ¿verdad?


  —Sí. Siempre le dije a Sherry que un chófer era un lujo innecesario, pero ella afirmaba que aquel hombre le era tan devoto, que no la dejaría aunque no pudiese pagar el salario.


  —Sinceramente, Rayburn, entre usted y yo, ¿cree que Hank la mató?


  Rayburn dudó.


  —Lo encuentro difícil de creer. Pero por otro lado, me parece que ese tipo estaba muy celoso de ella. Odiaba a cualquier hombre que la miraba. Estaba particularmente celoso de mí. Era una situación fantástica, Garfield La apremié para que se deshiciese de él, pero no me hizo caso.


  Quizá le divirtiese la situación, Rayburn.


  No lo creo eso.


  Garfield sorbió su brandy. La atmósfera era menos densa ahora. Parecía una vez más que el pensamiento de Rayburn estaba lleno de dudas respecto a Sherry, y que de este modo no se resintiese por las preguntas del visitante.


  —¿Cree usted — preguntó Garfield—, que Hank estaba tan locamente celoso que mató a Sherry porque creyó que su amor no tenía esperanza? ¿Una especie de fiera enjaulada? Ya ha sucedido antes.


  —Es posible... muy posible.


  —¿No se le ocurre que otro pudiese desear matarla?


  —En absoluto. No me imagino a nadie...


  —A nadie, excepto Hank...


  —Garfield; no estoy sugiriendo que Hank lo haya hecho, pero sé que la policía sospecha de él.


  —No mucho, ya — dijo Garfield—. Después de haberlo interrogado esta noche, parece que han quedado satisfechos y lo han dejado marchar.


  —Bien, eso parece excluir a Hank, ¿verdad?


  Garfield miró pensativamente su vaso.


  —Sí, probablemente lo excluye. De todas formas no me convence eso del chófer celoso. He hablado con varias personas que conocían íntimamente a Sherry: Usted mismo, su doncella, Hank, una antigua amiga suya... Y he sacado la impresión de que ninguna de ellas la conocía realmente, ni sabía lo que pasaba por su mente. Cada uno da una versión diferente de ella. Me parece que sólo averiguaremos quién la mató y por qué cuando conozcamos su carácter un poco mejor. Tengo la impresión que ninguno de ustedes conoció a la verdadera Sherry Faulkner.


  Rayburn murmuró:


  —No creo que su teoría sea consistente, Garfield. No existen dos individuos que tengan la misma estimación del carácter de una persona. ¿Cómo saber lo que pasa en el alma de una mujer?


  Ambos sonrieron a la vez, y en aquel momento sonó el timbre. Era Broadway, acompañado por un sargento uniformado.


  —¡Ah! ¿Usted de nuevo, Garfield? —dijo brevemente.


  Rayburn ofreció una bebida al hombre de Scotland Yard, que rehusó.


  —Estoy sorprendido por el misterioso asalto que ha sufrido Mr. Rayburn — dijo Broadway—. Por esto he venido en persona. ¿Quiere contarme con detalle lo sucedido?


  Rayburn le dijo exactamente lo mismo que a Garfield. El sargento tomó notas.


  —Creyó ver por el rabillo del ojo a un hombre de gran estatura — repitió Broadway pensativamente—. ¿Cuán alto? ¿Cómo Garfield, por ejemplo?


  —Sí, aproximadamente...


  —Pero lo vio de un modo tan yago, que no podría reconocerlo, ¿verdad?


  —No lo reconocería. Así es.


  —El hombre le golpeó y se fue. No le dijo nada, y tampoco se llevó nada.


  —No se llevó nada según pude apreciar después de una breve búsqueda.


  Broadway se inclinó hacia atrás en una confortable silla con respaldo, y fijó sus pequeños ojos vidriosos en Rayburn.


  —Mr. Rayburn, esto me suena muy extraño. Dice que no tiene ni idea de con qué le golpeó. ¿Puedo ver su herida?


  —No es una herida, inspector. Compruébelo. Es sólo un chichón.


  Con una sonrisa, Rayburn ofreció su cabeza al examen.


  Broadway se levantó, miró el cuero cabelludo de Rayburn y gruñó. Luego se volvió a su silla y sé sentó de nuevo.


  —Esta mañana temprano — dijo — tuve una charla con Watson, el chófer de miss Faulkner, y después de interrogarlo, comprobé a satisfacción que no había razón para sospechar de él. Se lo dije, y desde que dejó el puesto de policía ha desaparecido, aunque alguien que responde a su descripción tomó un tren suburbano londinense. Mr. Rayburn, ¿conoce Hank Watson sus señas?


  —Sí, las conoce — Rayburn estaba boquiabierto.


  —Y la persona que lo atacó, a la cual vio tan vagamente por el rabillo del ojo, sería de su corpulencia,- ¿verdad?


  —Sí, supongo que sí.


  —¿Y usted no supone por qué vino? Me parece que haría mejor buscando detenidamente en su piso. Mr. Rayburn.


  Broadway le miró con sus fríos ojos. La atmósfera comenzó a llenarse de tensión.


  —Mr. Rayburn, ¿está seguro de que no le gustaría añadir nada a lo que me dijo esta tardé?


  Rayburn sostuvo firmemente la mirada, sin dejarse amilanar por la actitud agresiva del hombre de Scotland Yard.


  —¿Sugiere, inspector, que no le he dicho la verdad?


  —Solamente le he preguntado si me ha dicho todo lo que sabe. Se trata de un asesinato, Mr. Rayburn, en caso de que lo esté olvidando.


  —Le he dicho todo lo que sé, inspector; y está comenzando a irritarme su actitud. — Rayburn hablaba con fría indignación—. El hecho de que haya sido víctima de un ataque inexplicable, no es razón para que venga aquí y adopte este tono.


  Broadway sonrió.


  —Me pregunto si la agresión es tan inexplicable, Mr. Rayburn. Creo que ha sido Hank Watson el que lo atacó. Ambos han admitido que estaban enamorados de la mujer muerta. ¿Por qué vino y lo atacó? ¿Sobre qué estuvieron disputando ustedes dos?


  —¡Absurdo, inspector! No he visto a mi atacante, y no creo que fuese Hank.


  —Estoy dispuesto a creer que usted no lo vio, pero «si» fue Watson quien lo atacó... ¿por qué lo hizo?


  —Lo ignoro — dijo Rayburn—. A menos que él pensase que yo había matado a miss Sherry Faulkner, Pero en tal caso, seguramente me hubiese matado.


  Broadway se encogió de hombros.


  —Estoy completamente convencido. Mr. Rayburn, de que la persona que mató a miss Faulkner está siendo protegida con éxito por otras personas que, por motivos personales, rehúsan decir la entera verdad. Considere los hechos. Existen muchas razones para creer que el chófer de la mujer asesinada vino aquí directamente para verle después del interrogatorio de la policía, usted, el amante de su ama, y que lo atacó. ¿Y usted no tiene ninguna explicación?


  Rayburn meneó la cabeza y miró genuinamente sorprendido.


  —Lo siento muchísimo. Ese hombre debe de estar loco.


  —No lo está, Mr. Rayburn. Está perfectamente cuerdo y es inteligente. Si le hubiese matado, yo podría comprenderlo. Si solamente lo ha atacado para cogerle algo, puedo comprenderlo todavía. Quizás fue algo que le dió a usted y que quería desesperadamente. Como dije, no está loco, pero ella era su debilidad. Algo relacionado con ella podría explicar semejante conducta. ¿Tiene algún objeto propiedad de miss Faulkner que Watson pudiese querer?


  —No, inspector, no se me ocurre ninguno.


  —Haga el favor de registrar su casa detenidamente. Le estaría agradecido si pudiese informarme esta noche. Le daré mi número de servicio. Yo o el sargento «detective» estaremos allí.


  Garfield salió con Broadway. Rayburn parecía un poco afectado por la visita del hombre de Scotland Yard, pero Garfield le dijo en un aparte que no permitiese que Broadway lo incomodase.


  —Se porta igual conmigo cuando cree que le oculto algo — le dijo.


  Mientras permanecían bajo la lluvia al lado del coche de la policía Broadway dijo:


  —En este condenado caso, nadie dice todo lo que sabe.


  —¿A quién más se refiere? —preguntó Garfield—. Aparte de mí, claro.


  Broadway le sonrió heladamente bajo la mortecina luz de los focos.


  —Cuando usted colabora conmigo, Garfield, lo noto. Y esta vez lo está haciendo. Seguramente porque sabe que no conseguirá nada sin mí.


  Garfield sonrió.


  —¿Sabe, Broadway, que la forma en que usted confunde los hechos, es, para un policía, completamente antiprofesional? Esta mañana descendió de su pedestal para rogarme que lo ayudase. Pero no discutamos. ¿Quiere decirme quién le está ocultando cosas todavía?


  —La doncella, por ejemplo. Ha adquirido conciencia de culpabilidad respecto a algo, y cuando uno trata de conseguir algo de ella, estalla en sollozos o se rodea de una capa de frialdad impenetrable. Luego está esa muchacha, Judy Lorraine, muy inteligente y resbaladiza, que está desempeñando un papel muy divertido. Después, Lord Waitland. Acabo de verle, precisamente; pero está tan mudo como una almeja, aparte de insistir en sus acusaciones de chantaje... Lo cual es plausible si el diario de Sherry es tan explosivo como se espera ¿Ha conseguido algo de la Lorraine, Garfield?


  —No mucho que usted no sepa. Ella y Sherry disputaron por un hombre durante la guerra: John Lorraine, con el cual se casó Judy. Me dijo que desde entonces Sherry la odiaba.


  —Ya me contó eso. Pero sucedió hace demasiado tiempo para que tenga ninguna relación con el caso.


  —Me dijo que Hank Watson le telefoneó para decirle que Sherry deseaba verla — dijo Garfield.


  —Watson niega haberla llamado.


  —Da lo mismo. Otra persona pudo hacerlo. Quizás para mezclarla.


  Broadway asintió, luego sonrió sardónicamente.


  —Como siempre, dispone usted de muchos argumentos para la sospechosa más atractiva, Garfield. Mire, me estoy calando hasta los huesos. — Abrió la portezuela del coche.


  —¿Qué hay sobre el «Shudy Bay»? —preguntó Garfield, cerrando la puerta y apoyando el codo en la ventanilla abierta.


  —El barco pertenecía a una compañía de Cardillar y se despachó para Amsterdam en lastre. Como pista, me parece que puede desorientarnos. No estoy muy convencido de que la doncella nos esté diciendo la verdad; Watson, que me impresionó más favorablemente, no sabía nada sobre el buque, excepto que se lo había oído mencionar a Josefa, Cuidado, Garfield, va a coger una pulmonía. Suba al coche.


  —Pero, ¿por qué habrá dicho Josefa una cosa como esa? —preguntó Garfield.


  —Quizás fue lo primero que se le ocurrió. Algo que ella recordaba haber oído por radio. Puede ser que conozca la verdadera razón por la que su señora estaba asustada... Pues no hay duda de que lo estaba. Estoy absolutamente seguro de eso.


  —Entonces, ¿por qué no la hace hablar? ¿Qué podría hacer una pequeña proletaria en las garras de un gran policía?


  —Suba al coche, Garfield, y no sea chistoso. Sabe tan bien como yo que obtener información de una mujer que no desea darla, es la cosa más difícil del mundo. Ellas tienen ya la respuesta preparada, antes de que uno haya podido pensar la pregunta.


  Garfield se metió en el coche, y éste empezó a avanzar.


  —¿Qué va a hacer con Josefa, Broadway?


  —Me gustaría que tuviese usted una entrevista con ella. No hay prisa. Por ejemplo, mañana por la tarde. Busque una excusa para ir a la casa.


  —Sí, lo haré — convino Garfield—. Pero antes convendría investigar acerca del «Shudy Bay».


  —Hágalo usted mismo. Encontrará datos en un pueblo llamado Whetstone Cove. Personalmente, creo que el robo de las joyas de Waitland es la clave de este asunto. ¿Dónde le dejamos, Garfield?


  —Me voy a dormir. Puede dejarme en casa, si no es contrario a las reglas del Ministerio del Interior.


  —No lo es. Usted es un testigo del caso. — Broadway no relajó ni por un momento su inflexible escrupulosidad.


  Garfield se sonrió para sus adentros cuando el coche de la policía avanzó a través del tránsito y de la lluvia hasta la esquina de Hyde Park.


  —Suponía que estaba usted convencido de que Judy Lorraine cometió el robo — dijo Garfield.


  —No lo estoy, puesto que no fue probado. Es posible que ella sea inocente. — La voz de Broadway parecía transformarse en una risita falta de humor—. En cualquier caso, el asunto Waitland no ha sido esclarecido. Me parece que Sherry Faulkner estaba en posesión de la más peligrosa información. Y en cuanto a Lord Waitland... Su reticencia al hablar de este tema, es fascinante.
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  EN EL «LOBSTER POT»


  Cuando Garfield le dijo a Randall que se iba a Whetstone Cove para ver si encontraba la manera de relacionar el naufragio del Shudy Bay con la muerte de Sherry Faulkner, el periodista mostró más interés que Broadway.


  —¿Mañana? —dijo—. Estaré allí en persona a la hora en que las tabernas estén abiertas.


  Era una soleada mañana con algo de viento. Garfield partió temprano y llegó sobre las dos, sin que hubiese rastro del «Bentley» de Randall cuando aparcó su coche en el exterior del «Lobster Pot». Whetstone Cove era una sucesión de pequeños chalets alienados de cara al mar, en una hendidura entre dos colinas. Desde la fonda se divisaba la bonita playa llena de botes de pescadores. Dos brazos rocosos que se adentraban hacia el mar, la hacían un lugar agradable y protegido. Riscos y promontorios sobresalían de la playa, ocultando la mayor parte del paisaje marino. Garfield no vio huellas de naufragio.


  Había sólo dos hombres en el bar del «Lobster Pot». Uno era un hombre enjuto, de buen aspecto y cabello gris, que parecía estar en los últimos años de su quinta década. El otro era más joven, de faz colorada, y empezaba a entrar en carnes. Ambos estaban de pie en el bar, bebiendo cerveza y hablando en voz baja.


  Miraron curiosamente a Garfield cuando entró. Luego, el hombre de la cara colorada le hizo un gesto amistoso.


  —Mucho — convino Garfield, Y pidió cerveza amarga al corpulento camarero.


  —¿Viene de lejos?


  —De Londres.


  Garfield puso media corona en el mostrador y cogió su cerveza.


  —Allí estaría yo, si no fuese por ese naufragio. Deme Londres en cualquier época: invierno o verano. Estoy harto de estos pequeños pueblos del litoral abandonados de Dios.


  —¿Trabaja en el servicio de naufragios? preguntó Garfield.


  —Salvamento, sí. ¿Le interesan los naufragios?


  —Este podría interesarme — admitió Garfield—. ¿Dónde está el barco?


  El hombre de la cara encarnada lo miró curiosamente.


  —¿El «Shudy Bay»? Está casi media milla más allá del promontorio. ¿Puedo ayudarle en algo? Mi nombre es Johnson. Este es el patrón, el capitán Angell.


  Garfield se aproximó a ellos. Angell le hizo un gesto afirmativo. Parecía preocupado. Pero había algo en él que interesó a Garfield, aunque no podía hacerse una idea cabal de lo que era. Sus ojos eran grises y distantes y su fino cabello le daba un aspecto distinguido. Era natural que estuviese preocupado. La pérdida del barco es una cosa seria para el capitán, exista o no sospecha de negligencia.


  —Siento lo de su barco, capitán — le dijo Garfield.


  Angell se encogió de hombros.


  —Así pasan las cosas. El viento soplaba muy fuerte. El eje de la hélice se rompió.


  Johnson lo miraba todavía curiosamente.


  —¿Por qué le interesa este naufragio, míster... cómo?


  —Garfield es mi nombre. Soy abogado. En la actualidad estoy encargado de los asuntos de una infortunada joven que ha sido asesinada.


  Johnson dejó su cerveza.


  —Prosiga, Mr. Garfield. Me interesa.


  Garfield no dijo nada, de momento. Si John estaba interesado, el capitán aun lo estaba más. Algo parecido al pánico apareció en sus ojos grises. En un segundo se recobró, aunque no pudo ocultar su ansiedad por oír lo que Garfield tenía que contar.


  —¿Han oído hablar del caso? —continuó Garfield—. Su nombre era Sherry Faulkner.


  —Sí, lo he oído — dijo Johnson—. Pero ¿qué demonios tiene que ver ella con el naufragio?


  —También a mí me extrañó — convino Garfield—. Pero aparentemente la tiene. La respuesta puede ser simple, sin embargo. Parece que miss Faulkner expresó gran consternación cuando oyó por radio la noticia del naufragio del Shudy Bay. Me pregunté si podría ser debido a que ella conocía a alguien de a bordo. Ya ve, estoy muy preocupado por encontrar la pista de algunos posibles parientes Ni uno ha aparecido todavía. — Se volvió a Angell—. Quizá usted podría ayudarme, capitán.


  Por la actitud de Angell era evidente que el capitán del Shudy Bay podía ayudarle mucho. Pero Angell no deseaba hacerlo.


  Meneó la cabeza.


  —Lo siento, Mr. Garfield. Pero nunca había oído hablar de esa muchacha.


  —Quizá la conocía alguien de su tripulación. ¿Verdad que no hubo desgracias personales en el naufragio?


  —No. Le sugiero que se ponga en contacto con los armadores, Mr. Garfield, y ellos le darán con mucho gusto una lista de la tripulación con sus señas.


  Garfield bebió cerveza pensativamente.


  —Estoy seguro de que si la hubiese visto alguna vez, capitán, la recordaría. Era una preciosidad y tenía un talento poco común.


  Angell desvió la mirada, y Garfield tuvo la seguridad de que no solamente la conocía, sino que ella le había impresionado muchísimo. No cabía duda; conseguiría algo si lograba que Angell hablase. Pero este no era el momento de’ presionarle.


  —Me pondré en contacto con los miembros de su tripulación, capitán — dijo Garfield.


  —Si alguno estuviese relacionado con ella no habría guardado silencio — dijo Johnson.


  Garfield acabó su cerveza.


  —Bien, andaré hasta la cima del farallón y vigilaré para que nadie robe el casco —dijo—. ¿Van a salvarlo?


  —Lo dudo — dijo Johnson—. Está sobre un fondo muy rocoso. Hemos enviado un buzo a inspeccionar, pero dice que el agua lo atraviesa como si fuera un colador. Nunca podremos inyectarle el suficiente aire para hacerlo flotar. Otro soplo del sudoeste y el casco se romperá. Siento que sea una pérdida sin rescate. Los aseguradores lo han excluido ya del salvamento. Queda por ver si se puede aprovechar parte de la maquinaria. Estaba en lastre. No hay mercancía.


  —Mi opinión es que será peligroso que trabajen hombres en su rescate, Mr. Johnson — dijo Angell—. Incluso con la marea baja, podría asentarse. Hay un gran declive debajo de la popa.


  Johnson sonrió.


  —No me gusta renunciar a un trabajo mientras exista una oportunidad.


  —La sala de máquinas está a flor de agua, hombre. Todo será lodo y herrumbre.


  Johnson meneó la cabeza y sonrió a Garfield.


  —Quiere que deje en paz a la vieja cafetera donde está — dijo—. Es natural. Otra galerna la empujará al fondo, de todos modos.


  —Bien, les dejo, expertos marinos — dijo Garfield—. Me gustará verle de nuevo, capitán.


  —Igualmente. Yo no me muevo de aquí.


  —Estaré de regreso para el lunch — le dijo Garfield al camarero, cuando salía.


  Tomó la senda que conducía desde detrás del villorrio hasta el promontorio. Una fuerte brisa soplaba desde el mar, que brillaba bajo la ondulante luz del sol y fulguraba en las blancas crestas de las olas. A poca distancia de la costa, vio un pequeño vapor varado en un oculto arrecife. Estaba medio sumergido, e incluso para un hombre poco entendido era evidente que se estaba deshaciendo gradualmente bajo los efectos de la turbulenta marea.


  Un estrecho camino atravesaba la cima del farallón. Un poco más lejos vio Garfield un pequeño y reluciente coche sport de dos plazas. Cerca del borde del farallón estaba la solitaria figura de una muchacha, mirando al Shudy Bay a través de unos prismáticos.


  Garfield sonrió para sus adentros y se dirigió hacia ella. Antes de que percibiese su perfume de gardenia, incluso antes de que entreviese su cara, se dió cuenta de quién era. Se había familiarizado mucho con la llamativa silueta de miss Judy Lorraine.


  Ella se volvió cuando él se aproximaba, y, por una vez, pareció sorprendida.


  —¡Grant, cariño mío! ¿Cómo lo has adivinado?


  —¿Adivinado qué?


  —Que me encontrarías en este abandonado aunque muy saludable lugar.


  —No tenía ni la más remota idea de que tú estuvieses. Aunque fui muy estúpido por no pensar que tú te adelantarías.


  —Pues esto sólo significa una cosa.


  —¿Qué crees tú que significa?


  —Que estás haciendo grandes progresos. Has llegado hasta el Shudy Bay. ¡Sherlock, estás en forma!


  El miró intensamente sus ojos burlones.


  —Judy, ¿no tiene nada que ver contigo el hecho de que tu vieja amiga Sherry haya sido asesinada?


  Ella agitó sus bonitas pestañas.


  —Para ser franca, lo sentí mucho, aunque temo no haber vertido una sola lágrima. Sherry era un demonio. Me causó muchas dificultades. Pero el asesinato...


  —Exactamente — interrumpió él—. Ella ha sido asesinada. ¿Y no crees que serías más leal contigo misma, con ella y con todo el mundo si dijeses a la policía todo lo que sabes?


  Ella le sonrió misteriosamente.


  —Cariño, por lo que tú sabes, yo podría haberla asesinado.


  —No te preocupes. Todavía estás en la lista de sospechosos de Broadway.


  —Pero tú crees en mi inocencia, ¿verdad, Grant? Es lo único que le interesa a mi alborozado y juvenil corazón.


  —Me alegra que estés contenta, querida — dijo—. Pero a mí no me parece divertido.


  — Grant, estás algo lúgubre. ¿Por qué tantos reproches?


  —Por una observación que me hizo Broadway anoche.


  —¿Y cuál fue?


  —«Como siempre, Garfield», me dijo, «tiene usted argumentos para defender a la sospechosa más atractiva».


  —¿Y qué significa eso, cariño? ¿Que eres un lobo consumado, o que me has estado defendiendo en Scotland Yard?


  —Ni lo uno ni lo otro. Significa que no creo que hayas matado a Sherry. Pero al encontrarte aquí, mirando al Shudy Bay a través de unos prismáticos, me he preguntado si Broadway tiene razón al sospechar de ti tanto como de cualquier otro.


  —Por supuesto que la tiene. Es evidente que tu juicio podría estar nublado por el hecho de que te gustan los Hoyuelos de mis mejillas. — Le entregó los prismáticos—. Echa una mirada al Shudy Bay. Por su aspecto, fue un naufragio virtual antes de que diese la vuelta.


  El aceptó los anteojos.


  —¿Qué significa esta competente observación náutica?


  —Sólo es una observación, querido.


  Su sonrisa era a la vez descarada y atractiva.


  —¿Por qué te interesa tanto el Shudy Bay? —preguntó él.


  —Por la misma razón que a ti.


  Garfield escudriñó el barco a través de los prismáticos. Parecía abandonado.


  Con una sonrisa invitante, Judy se dirigió hacia el pequeño coche sport. El la siguió, observando la espontánea gracia de sus movimientos, y pensando en lo atractiva que estaba con su abrigo verde de tweed.


  —Si Broadway hubiese venido conmigo, te habría arrestado inmediatamente — le dijo.


  —Sería la segunda vez en dos días — dijo ella—. La pequeña Judy se sentiría casi como un endurecido criminal.


  —Te estás portando de una forma extraordinaria, para una persona tan inocente — murmuró Garfield.


  —Sí, pero tú eres un «detective» tan inteligente, que nunca juzgas a la gente por las apariencias.


  —No me llames «detective», porque no lo soy.


  Ella dió un rodeo al coche y alcanzó el asiento del conductor.


  —Muy bien, cariño; lo recordaré — dijo modestamente—. Voy a almorzar en el Lobster Pot. Olvidemos nuestra enemistad y comamos juntos.


  El se sentó al lado de ella.


  —No puedo resistir una invitación. Aunque realmente debería ponerte en mis rodillas y darte una zurra por haberte mezclado en un asunto tan peligroso.


  Ella apretó el acelerador para arrancar.


  —No seas absurdo, Grant. Tú eres incapaz de darle una zurra a una viuda.


  —No busques un doble sentido a mis palabras. Hablaba sólo en sentido figurado.


  Judy condujo el pequeño coche sport a través del estrecho camino con calculada temeridad. Aunque mostraba habilidad para conducir, hizo que Garfield se agarrase y desease haber ido a pie.


  Tomó una curva y se inclinó más hacia él, hablándole a gritos para dominar el alarmante ruido del motor.


  —Confía en mí, querido. Agárrate a las cuerdas de mi romántico corazón. Muchos hombres temerían comer conmigo por temor de que introdujese una pastilla de veneno en su whisky con soda.


  —Tú eres quien va a comer conmigo — replicó Garfield—. Y si el whisky de alguien va a ser envenenado, será el tuyo.


  Ella condujo el pequeño coche desde la escarpada colina hacia el pueblo con un abandono propio de un «as» de las carreras.


  —Es decir — añadió él—, si no aumentamos las estadísticas de los accidentes de carretera antes de que lleguemos.


  —¿No te gusta mi manera de conducir, querido?


  —La odio. Deberías conocer a mi amigo Bill Randall.


  Es otro loco. ¿Este coche es tuyo?


  —¡Cielos, no! Se lo pedí prestado a un amigo. Judy no es tan rica. Y, por favor, no me preguntes qué he hecho de las joyas Waitland.


  —Si hubieras conservado las joyas Waitland después de todas las presiones que se han hecho contra ti — dijo él—, reconocería que eres un genio.


  Ella suspiró.


  —Me gustaría tenerlas, cuando pienso en lo que me ofreció la compañía de seguros.


  —Probablemente fue una trampa. Las compañías de seguros no pactan con los ladrones.


  —¡Qué pena! Otra ilusión perdida — suspiró Judy.


  A pesar de que conducía como un piloto de carreras, llegaron sanos y salvos al Lobster Pot.


  El comedor era una acogedora habitación no más grande que la sala de estar del piso de Garfield. Cuando entraron se encontraron al capitán Angell que salía. Saludó a Garfield, y apenas pareció enterarse de la presencia de Judy. Pero Judy lo miró durante un segundo con los ojos atónitos, y cuando cruzaron la puerta, se agarró fuertemente al brazo de Garfield.


  —¿Quién es ese hombre? —dijo en un susurro.


  Garfield sonrió.


  —¿No le conoces, cariño? ¿Dónde te gustaría sentarte?


  —Junto a la ventana de forma que pueda ver el mar.


  El sitio estaba libre, e inmediatamente una robusta mujer se acercó para atenderles.


  —¿Van a quedarse aquí?


  —Uno nunca lo sabe — dijo Judy—. ¿Qué hay para comer?


  —Langosta, beafsteack, cordero frío...


  —Langosta. Definitivamente, langosta. ¿No te parece, querido?


  —Muy bien, langosta — dijo Garfield—. Con todos los aderezos.


  Tan pronto como la mujer les dió la espalda, Judy se agarró al brazo de Garfield.


  —Querido, ¿quién era aquel hombre? Dímelo, y a cambio te contestaré a cualquier pregunta.


  Garfield sonrió y apretó su mano. Su cara estaba próxima a la de ella.


  —Judy, hueles tan deliciosamente y eres tan atractiva, que mi precio puede ser demasiado alto.


  Ella le dió un manotazo.


  —No seas tonto, Grant. No me ofrezco a mí misma. Estoy ofreciendo información.


  —¡Oh! Esto se pone interesante. ¿Has ocultado más pruebas? Espera a que Broadway se entere.


  —No hables como un colegial, Grant Garfield. Espero averiguar quién es aquel hombre, sin tu ayuda. La gente está siempre dispuesta a hablar en estos pequeños lugares.


  Garfield llamó a la mujer, que estaba en el otro lado de la habitación.


  —Dos «Martinis» secos, por favor. — La mujer abandonó el comedor, y Garfield le dijo a Judy—: Es el capitán del Shudy Bay.


  Los ojos de ella se abrieron enormemente y su bonita boca tomó la forma de una «o» muy redonda.


  —¡Cielo santo! Grant, querido, ahora te contaré. ¿Sabes dónde lo vi la última vez?


  El la miraba curiosamente.


  —No puedo imaginármelo.


  —La noche de autos, no lejos de la casa de Sherry. El salía en el momento en que yo entraba.


  Garfield silbó.


  —Esto es muy importante, Judy.


  —Sí, y no te preocupes, se lo diré a aquel policía de cara de limón, amigo tuyo. Y no he estado ocultando información, por una vez, puesto que encontré a varias personas cuando iba hacia su casa. El fue el único que realmente recordaba.


  —Se llama Angell — dijo Garfield en voz baja—. ¿Has oído hablar de él alguna vez?


  Por un momento ella pareció sorprendida.


  —¿Angell? No, no me suena.


  —El nombre pareció sorprendente.


  —Ya nada me sorprende.


  Garfield miró pensativamente el mantel.


  —El estaba allí la noche del crimen — murmuró—. ¿A qué distancia de la casa?


  —No lo sé exactamente; pero muy cerca. En la misma manzana, y no hay muchas casas allí.


  —¿Y se alejaba en el momento en que tú llegaste? ¿Recuerdas qué hora era?


  —Alrededor de las ocho y media.


  —De acuerdo con eso, pudo haberla matado él — dijo Garfield.


  Ella miraba escépticamente.


  —Sí, pero nada indica que lo haya hecho. Yo pude haberla matado. Lo mismo Hank. Tú. Pudo hacerlo cualquiera que cuidase de no ser visto.


  El se encogió de hombros.


  —Puede ser. Pero el que Angell fuese a ver a Sherry aquella noche es una extraña coincidencia. Prefiero creer que sólo fue a verla, porque cuando se la mencioné un poco antes de encontrarte a ti, se asustó. Pero si fue a verla sin malas intenciones, ¿por qué quiere ocultarlo? ¿Y por qué te interesa el Shudy Bay? Vamos, Judy, confiesa.


  —¿Que confiese qué, querido?


  —Tú sabias que el barco embarrancado tenia algo que ver con el asesinato de Sherry antes de encontrar a Angell.


  —Ah, ahí están las bebidas. Qué muchacho tan encantador eres, Grant. ¿Cómo sabías que el «Martini» me gusta tanto como el brandy?


  Garfield no dijo nada. Judy cogió su copa y sus resplandecientes ojos sonrieron por encima del cristal.


  —Por el crimen — brindó ella.


  —Judy, ¿te estás divirtiendo?


  —En tu compañía, cariño, la diversión está garantizada. ¿O supones que mi corazón sangra detrás de mi alegre sonrisa?


  El tomó su «Martini».


  —¿Qué significa todo este asunto para ti? Sé que has metido la nariz en él por diversión. Pero si crees que por andar mariposeando como hasta ahora vas a probar que eres inocente del robo Waitland, estás haciendo las cosas mal, Judy. Te harías mucho más bien a ti misma si fueses enteramente franca conmigo.


  —Grant, eres muy amable y tienes buenas intenciones y todo eso. Pero estás de parte de la policía, y después de la forma en que me han tratado, no tengo tiempo para Mr. Broadway y sus secuaces.


  —Como quieras. Pero al menos dime cómo supiste que el Shudy Bay tenía relación con este asunto.


  —Oh, fue fácil, querido. Hojeé cuidadosamente el bonito diario de Sherry; y, como te dije, no pude entenderlo.


  —Dijiste que habías entendido uno o dos párrafos.


  Ella asintió.


  —Una palabra aquí y otra allí. El nombre del Shudy Bay aparecía varias veces en el indescifrable pasaje fechado el último mes. De allí fue de donde saqué la idea. ¿Aun te parece tan terriblemente siniestro?


  —Sí, a menos que sepa la entera verdad sobre ti.


  —Cariño, tonto es el hombre que busca la entera verdad de una mujer. ¡Ahí llega la langosta! Dicen que las langostas de Whetstone tienen un gusto muy especial. Se afirma que hierven a las pobres infelices en champaña, hasta que mueren. Qué brutos somos, comiéndolas. Aunque supongo que estaría mal, que sufriesen en vano por nosotros.


  Fue una comida divertida, y Judy resultó una agradable y entretenida compañía, «flirteando» caprichosamente con él la mayor parte del tiempo La comida fue excelente, la langosta estaba deliciosa, aunque la acusación de Judy sobre que las langostas eran hervidas en champaña fue alegremente rebatida por la rolliza camarera.


  Habían casi terminado, cuando William Wilson Randall apareció con un «tanque» de cerveza en la mano. Dijo sin ceremonias:


  —En las filas del enemigo otra vez; ya lo veo.


  Judy sonrió.


  —¿A quién se refiere ahora, Grant: a ti o a mi?


  —A usted, por supuesto — le dijo Randall—. Cualquiera que cae en las manos de Garfield está en peligro mortal.


  Se sentó.


  —Considérese en casa, Mr. Randall — dijo Judy.


  —Bill se considera siempre — dijo Garfield—. ¿Qué te entretuvo, Randall? Creí que llegarías antes.


  —Desgraciadamente soy el abyecto esclavo de un dipsomaníaco muy temperamental: el editor del periódico. Me envió a un asunto en el pecaminoso Bloomsbury.


  —¿Has almorzado? —preguntó Garfield.


  —Sí, gracias. — Randall indicó su cerveza.


  —¡Qué procaces y malos son ustedes, los periodistas! —dijo ella graciosamente—. Creen que fumando y bebiendo cerveza tendrán el mismo fin que me han pronosticado a mí.


  —Sí, vamos a tener el mismo fin, Mrs. Lorraine, la perspectiva cobra interés. ¿Qué le ha estado diciendo este infeliz de Garfield?


  Judy lo miró como si no supiese si estaba bromeando o hablaba en serio.


  —Ha estado psicoanalizándome — dijo ella.


  —Si la hubiesen educado bien, no necesitaría ser psicoanalizada.


  —¡Oh! —dijo ella modosamente.


  —El psicoanálisis sólo es necesario en las comunidades que no han aprendido todavía a educar a los niños, tales como América. Por ejemplo, encontrará pocos psicoanalistas en Francia.


  —Pues yo fui educada tan mal, que me dediqué al teatro. Puedo hacerlo todavía, sin Freud.


  —Un orgulloso alarde.


  —Olvídelo, Mr. Randall. Grant no me ha estado psico- analizando. Ha estado leyendo mi mano por el sistema Braille. Y usted no tiene derecho a hablarme así, de todas formas. Sólo me ha visto una vez, y durante cinco minutos.


  ‘ Ella había decidido que Randall era divertido, por lo cual le sonreía.


  Durante aquella charla inconsecuente, Garfield se excusó y se escabulló, aparentemente por una razón que las señoras aceptan sin comentarios.


  Introdujo su cabeza en la pequeña oficina del vestíbulo y preguntó dónde estaba el capitán Angell.


  —Le encontrará en su habitación. Número cuatro. Suba y tuerza a la derecha.


  Garfield subió rápidamente la escalera y llamó a la puerta de la habitación número cuatro.


  —Entre —dijo la voz de Angell.


  Era una habitación larga y baja, sencilla pero bien amueblada. La cabeza de Garfield llegaba justamente a las retorcidas vigas de roble. Angell estaba de pie junto a la ventana, mirando la ensenada.


  —Siento interrumpirle, capitán— dijo Garfield — Pero me gustaría charlar en privado con usted.


  Angell sonrió como un educado anfitrión. Sus ojos grises estaban todavía turbados.


  —Sí. Entre y siéntese, míster... ¿cómo?


  —Garfield.


  —¿Ha visto mi pobre barco?


  —Sí. No resistirá allí mucho tiempo, ¿verdad?


  —No. Un viento algo más fuerte que éste lo moverá, y se irá directo al fondo. — Se apartó de la ventana e indicó un sillón de roble—. Siéntese, Mr. Garfield. Estoy seguro que no ha venido a hablarme del Shudy Bay.


  Garfield se sentó, y sacó su pitillera pensativamente.


  —No. He venido a hablar de Sherry Faulkner. ¿Fuma? Angell aceptó un cigarrillo, con los ojos fijos en la cara de Garfield.


  —No creo que pueda ayudarle — dijo lentamente, añadiendo—: Gracias — como un cumplido por el cigarrillo.


  —¿Está seguro? Usted la conocía, ¿verdad, capitán Angell?


  Garfield encendió ambos cigarrillos. Angell se inclinó hacia la llama del encendedor, y luego se fue a sentar en el borde de la cama.


  —¿Qué le hace pensar eso? —preguntó.


  —Tengo varias razones para creerlo. Una fue la expresión de su cara cuando mencioné su nombre.


  Durante unos instantes Angell lo miró pensativamente en silencio, y sus ojos estaban torturados. Chupó nerviosamente su cigarrillo, luego se levantó bruscamente y se dirigió de nuevo a la ventana.


  —Sherry — dijo en voz baja — era mi hija.


  Garfield no dijo nada durante un instante. Era algo inesperado.


  —Pero, ¿por qué no lo dijo antes? Debe de haber sido un golpe terrible para usted...


  —Sí. — Angell hablaba sin volver la cabeza—. Fue un golpe terrible. No la veía a menudo, al menos en estos últimos años. Pero estaba orgulloso de ella. La quería. Aunque ella no tuviese mucho trato con su viejo padre, yo creía que era maravillosa. No me importa lo que digan de ella; ningún padre se avergonzaría de una hija « como Sherry.


  —Mucha gente pensaba que era maravillosa — dijo Garfield—. Era una muchacha brillante. Pero no ha contestado a mi más importante pregunta. Sé que no tengo ningún derecho para interrogarle, pero durante dos días se han hecho llamadas públicas para que sus parientes se presentasen. La policía querrá saber por qué no ha respondido usted.


  —Sí. Ya lo sé.


  —Al menos, permítame ayudarle y aconsejarle. Por el momento soy el representante legal de los intereses de su hija, y deseo ver aclarado el misterio de su muerte; lo mismo que usted, supongo.


  —Por supuesto. No deseo más que eso. — Se apartó de la ventana—. Míster Garfield, yo nunca fui motivo de orgullo para ella. He sido una piedra que rueda sin rumbo. Las dejé, a ella y a su madre, cuando Sherry era joven, y no me vieron mucho durante años. Heredó el aspecto y la inteligencia de su madre, que murió antes de que Sherry tuviese veinte años. Después, Sherry no quiso saber mucho de mí. No la culpo. Nunca fui bueno para ella; y además, tenía antecedentes, con lo cual le hubiese causado más dificultades que alegrías, ahora que ella se desenvolvía tan bien.


  —¿Es Angell su nombre auténtico?


  —Sí. Faulkner era el nombre de mi esposa.


  —¿Cuándo vio a Sherry por última vez?


  Angell dudó.


  —Hace mucho tiempo. Cosa de un año.


  Garfield le miró, intensamente.


  —Mantengámonos estrictamente en la verdad, capitán. Fue usted visto saliendo de la casa de Sherry, la noche en que fue asesinada.


  Angell se sentó en la repisa de la ventana y ocultó la cara entre las manos.


  —No, eso no es verdad. Yo... pensaba ir a verla aquella noche, pero no lo hice. Alguien está tratando de culparme. Es terrible.


  —Ha empeorado las cosas guardando silencio — dijo Garfield.


  —Guardé silencio porque no quise manchar más su memoria, como hubiese sucedido si me hubiese presentado. Habrían desenterrado mi pasado, que se habría transformado en lodo para ser arrojado sobre ella.


  —¿Por qué pensaba ir a verla la noche en que fue asesinada? —preguntó Garfield.


  —Iba a pedirle ayuda. Estaba en un pequeño apuro. Pero en el último minuto decidí no pedírsela.


  —¿Qué clase de apuro, capitán?


  —Algo referente al barco. Siempre es mala cosa embarrancar, desde el punto de vista del armador.


  Garfield asintió.


  —Me doy cuenta de eso. Pero, ¿cómo podía ayudarle su hija?


  —Financieramente. Además... — Se detuvo.


  —Además, ¿qué?


  —Hay algo que quiero salvar del naufragio.


  —El servicio de salvamento podía haberle ayudado. Angell dudó.


  —Sí; pero no es tan fácil. Se volvió repentinamente con un gesto impaciente—. Debo de estar loco. ¿Por qué le cuento todo eso?


  —Está en un apuro, capitán, y lo sabe. Algo mucho más serio que el hecho de tener a bordo algo que quizá no debía.


  Angell alzó repentinamente la voz, y dijo agudamente:


  —No quiero oír ninguna reflexión sobre la memoria de mi hija, y esta es mi respuesta por la actitud que ella adoptó. Sherry no me quiso en su vida, porque yo no le daba crédito. Todavía respetaré sus deseos.


  Garfield dijo con paciencia:


  —Difícilmente conseguirá mantenerse al margen de este asunto. Incluso si puede desautorizar al testigo que afirma haberle visto salir de la casa de Sherry justamente después del asesinato, se sabe que Sherry quedó muy afectada al oír que su barco había naufragado.


  —Es natural. Yo era su padre, a pesar de todo.


  —Sí, era bastante natural... excepto por un detalle. La emisión que la inquietó de tal manera anunció que se habían salvado todos los tripulantes, pero que el buque estaba en peligro de perderse definitivamente. Ya ve, capitán; me parece que su hija tenía mucho interés por el barco.


  —¿Qué dice? ¿Interés por mi barco?


  Angell lo miraba con ojos muy fijos.


  —Bueno; digamos... interés por lo que su barco transportaba.


  —Estaba en lastre.


  —Hace un momento me ha dicho usted que había algo en su barco que desea conservar de un modo especial.


  —Sí, es algo personal; algo de un gran valor sentimental, y no deseo discutirlo con usted.


  Angell parecía comenzar a impacientarse. Garfield se encogió de hombros.


  —Capitán, no tiene necesidad de contarme nada, puesto que yo no tengo derecho a interrogarlo. Pero cuando la policía comience a hacerlo, hará mejor en mostrarse completamente franco con ellos, a menos que quiera exponerse a las más graves sospechas.


  —¿Está tratando de decirme que cree que he matado a mi hija?


  Angell hablaba amargamente, y había un disgusto en sus ojos que parecía completamente natural. Garfield meneó la cabeza.


  —No digo eso, ni lo pienso. Pero su comportamiento es tonto.


  —Supongo que irá a la policía para repetir todo lo que le he dicho.


  —No tengo ninguna necesidad de repetir nada, pero debo anunciar que he encontrado al padre de Sherry Faulkner. No deseo causarle dificultades, ni inmiscuirme en sus asuntos. Pero quiero ayudar a esclarecer el misterio de la muerte de su hija. Las circunstancias le han mezclado a usted en mi trabajo. Su deber es ser franco y revelar todo lo que sepa. Si ayuda a aclarar un caso de asesinato, las autoridades lo mirarán con mayor indulgencia.


  —Respeto sus intenciones, Mr. Garfield, pero estoy en una posición muy difícil. Suceda lo que suceda, quiero defender la memoria de mi hija. — Hizo un gesto vago, y habló con cierta dificultad—. Es muy complicado, y yo no puedo explicarlo.


  Garfield se levantó.


  —Puede ser que la única forma de resolver el misterio de la muerte de su hija sea revelando un escándalo sobre ella.


  Angell se volvió hacia la ventana de nuevo. El viento golpeaba contra los batientes y el ruido del mar era como el de un murmullo sin fin.


  —Ya tiene mi respuesta, Mr. Garfield.
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  LA MIRADA VACÍA


  Garfield encontró a Judy y a Randall esperándole en el pequeño hall.


  —Grant Garfield — dijo ella en forma acusadora—, debí suponer que estabas arriba haciendo algo a mis espaldas.


  —¡A tus espaldas! —repitió él incrédulo—. ¿Qué relación con tus asuntos tiene lo que yo hago?


  Judy suspiró teatralmente.


  —Por supuesto que son mis asuntos. Mucho más que los de Mr. Randall, aquí presente, que sólo indaga en beneficio de su entrometido periódico. Sé que vosotros dos trabajáis juntos. ¡Ha sido muy oportuna su llegada!, Garfield hizo un ademán con el brazo.


  —Es divertido verte enfadada, Judy. Demuestra que al menos eres sincera en alguna cosa.


  Ella se alejó.


  —No es muy bonito decir eso, Grant. Debería pensar que con todo tu fatal atractivo, ya tendrías que haber descubierto que no se puede confiar en las mujeres que llevan su corazón en la mano.


  Randall resopló.


  —Los hombres que, como Garfield, atraen a las mujeres, nunca descubren nada sobre ellas — afirmó—. Nunca lo necesitan. Son los menos afortunados, como yo mismo, los que deben esforzarse en comprender.


  —Lo último que yo quiero es comprensión — dijo Judy.


  —Bien, ¿qué esperas, Judy? —preguntó Garfield—. Te he dicho que te ayudaré; pero no has sido franca conmigo.


  —No quiero ver la historia de mi vida impresa en los periódicos.


  —La historia de su vida, Mrs. Lorraine, no merecería ni cinco líneas en la aburrida temporada de agosto — le dijo Randall.


  —Lo cual seria un gran consuelo, si fuese verdad; pero usted sabe perfectamente que en mi papel de sospechosa del robo Waitland, algunos periódicos me dedicaron más espacio que a la bomba atómica. Incluso intentaron sobornarme para que me dejase fotografiar ligerita de ropa. Otros me ensuciaron con el lodo más viscoso que pudieron encontrar. Si ahora tratan de relacionarme con el asesinato de Sherry Faulkner, habrán conseguido una bella obra.


  —Tienes toda la razón, Judy — dijo Garfield—. Pero si lo hacen, deberás culparte a ti misma por meter las narices en la forma en que lo estás haciendo Si quieres rehabilitarte respecto al robo Waitland...


  —Ya lo sé, cariño — interrumpió ella —; confía en papá Garfield y en tío Broadway, y todo saldrá como una seda. Lo siento: no confío. He perdido mis ilusiones y mi sonrisa juvenil.


  —Para ser una áspera viuda, eres excepcionalmente atractiva — dijo Garfield.


  —Pero, Mrs. Lorraine, ¿cuáles son exactamente sus dificultades? —preguntó Randall, que olfateaba un gran reportaje en el ambiente—. Parecía perfectamente feliz hace un momento descuartizando langostas con mi amigo...


  —La dificultad es, Randall, que me adelanté y vi antes que ella al capitán Angell — explicó Garfield.


  —¿Quién es?


  —El capitán del Shudy Bay.


  —¿Y qué tiene que ver?


  —Por supuesto que tiene que ver —dijo Judy—. Supongo que Garfield le habrá metido el miedo en el cuerpo y ahora será imposible sacarle nada.


  Garfield la miró duramente.


  —¿Qué información deseas obtener de él, Judy?


  Ella encogió sus adorables hombros y luego sonrió misteriosamente.


  —Quizá saber dónde ha ocultado las joyas Waitland.


  Los dos hombres clavaron en ella su mirada sin decir palabra. Oían el ponderado tictac del reloj de pared y el ruido de los vasos en el bar.


  —Esto merece una copa — dijo Randall—. Allí hay un rincón tranquilo en el salón.


  —No, gracias — dijo Judy—. Desperdiciaría su dinero obsequiándome con bebidas, Mr. Randall, porque me niego a dejarme sonsacar.


  —Amiga mía, no deseo sonsacarla — protestó Randall suavemente—. Contemplarla a usted a través de un jarro de cerveza es mi ideal de una tarde agradable.


  —Bien, observe a Grant a través de dos jarros de cerveza. No es feo, mirándolo de cerca. — Ella se volvió hacia un pasillo en el que había alineadas cajas de pescado, y que conducía a los más misteriosos interiores de la vieja posada—. Quizá les veré más tarde, muchachos.


  Garfield la cogió por el brazo.


  —Judy, ¿qué sabes sobre Angell y las joyas Waitland? —le preguntó en voz baja.


  —Ya te dije, querido, que a mí nadie me sonsaca. — Hablaba en un murmullo—. Sólo estoy conjeturando, así que no esperes que lo repita a tus compañeros de la policía.


  —Este es el inconveniente de Garfield — murmuró Randall, que no se perdía ni una palabra—. Sus amigos son policías.


  —Judy, ¿sabes quién es Angell, además de capitán del Shudy Bay?


  No había traza de ironía en los ojos de Judy cuando le miró.


  —No, ¿quién es?


  —El padre de Sherry.


  Ella le miró completamente sorprendida durante unos momentos.


  —Grant, no te creo.


  —Bien, eso es lo que él dice, y hace una buena imitación de un padre desolado.


  —Pero Sherry no tenía padre. Al menos eso era lo que ella decía.


  —Quizá lo repudió. Angell confiesa haber abandonado a su madre cuando Sherry era una niña.


  —Pero si es verdad, ¿por qué se ha mantenido en silencio?


  —A él corresponde decirlo. El oculta algo; como tú, y como todos los que están mezclados en este asunto.


  Ella le sonrió dulcemente.


  —Uno de estos días nuestra hermosa amistad terminará en comprensión mutua. Después de eso, ya no seremos capaces de soportarnos.


  —No sé si interrumpir esta escena amorosa — dijo Randall—. Pero, Garfield, esta información es una noticia mayúscula. Debo telefonear para pedir un fotógrafo.


  —Adelante — dijo Judy—. Que vengan los periodistas y los locutores de la B.B.C. Pero me niego a posar para una foto procaz, Mr. Randall.


  —Queremos la foto de Angell, no la de usted — dijo Randall brevemente.


  —Sus piernas estarán tatuadas probablemente.


  —Antes de que te marches, Judy — dijo Garfield con alma—, hablemos un poco más de Angell y de las joyas Waitland. No necesitas temer por Bill Randall. Siempre publica lo que le digo, porque siempre estoy en buena posición para hacerle chantaje.


  —Tiene razón, Judy — dijo Randall—. Garfield es capaz de cosas que no se le ocurrirían incluso a mi alma depravada.


  —No me llame Judy. He sufrido bastante en manos de los periódicos. Le odio, Mr. Randall. ¿Qué es lo que quieres saber, Grant? ¿Por qué sigues reteniéndome? Mi nariz empieza a oler el polvo.


  Randall prorrumpió en una risita filosófica. Garfield dijo:


  —Judy, si sólo estás haciendo una conjetura sobre Angell y las joyas Waitland, dilo así. Pero si ocultas algo que nadie sepa, estás loca al no compartirlo.


  Ella se dirigió al pasillo.


  —Conque él es el padre de Sherry — dijo por encima del hombro al mismo tiempo que se marchaba—. Es fantástico. Sí, querido Grant, estoy haciendo conjeturas.


  —Me gusta una cosa de las mujeres — gruñó Garfield—. Siempre dan a uno una respuesta directa.


  —El inconveniente de ella es que ha estado casada — dijo Randall mientras se dirigían al bar—. El matrimonio despierta siempre la astucia de la mujer.


  Garfield pagó la comida, luego se sentaron en un rincón del salón y hablaron sobre el caso de Sherry Faulkner con una jarra de cerveza en la mano. El bar estaba prácticamente desierto.


  —¿Cuándo podrá ser revelada la noticia? —preguntó Randall.


  —¿Qué noticia?


  —Que Angell es el padre de Sherry.


  —Quizá haremos mejor diciendo que Angell afirma ser el padre de Sherry.


  —¿Tú también lo dudas? No me convenció lo que dijo Judy.


  —Ella afirma haberlo visto salir de la casa de Sherry justamente después del asesinato. Esto lo hace sospechoso. Si él la mató, es posible que se defienda diciendo que era su hija.


  Randall dejó su jarra con un gesto de desesperación.


  —¡Por los cuernos del profeta! Este es un asunto muy confuso, Garfield. ¿Qué harás?


  —De momento, no mucho. De todas formas, la afirmación de Angell podrá Comprobarse de una forma u otra.


  Randall guiñó un ojo a su compañero.


  —No hay ninguna prisa para publicar las noticias, ¿verdad? Quiero decir que sería una vergüenza que los periódicos de la tarde las publicaran, cuando yo puedo escribir un magnífico reportaje para el Post de mañana.


  Garfield sonrió.


  —Tendré que decírselo a Broadway. Que haga lo que quiera respecto a la prensa..


  —Bien, retrásalo tanto como sea posible, de todas formas. A propósito: el caso Waitland parece estar animándose. El intratable Broadway ha estado olfateando sobre ese escurridizo noble como un perro de presa. Se habla incluso de que el patricio Waitland será detenido.


  Garfield lo miró dubitativamente.


  —¿Broadway sospecha que Waitland mató a Sherry?


  —No es descabellado, Garfield. Waitland no puede demostrar dónde estaba la noche de autos. No hay duda de que Sherry había escrito algo sobre él en aquel fantástico diario. Luego, está lo del robo. Están investigándolo todo de nuevo, con gran disgusto del Lord. Pero, ¿tú qué piensas, Garfield? Este caso es completamente descabellado. ¿Dónde encajan Judy, y Hank Watson, y Angell, y Waitland, y Rayburn, y la doncella Josefa?


  Garfield se encogió de hombros.


  —Esperemos los resultados de las pesquisas de Broadway.


  —Tal como yo lo veo, este caso presenta cuatro aspectos. Existe el asesinato, con todos los sospechosos. El diario, con todos los sospechosos de arrebatarlo y ocultarlo. El robo, con todos los sospechosos implicados de cualquier forma. Y el Shudy Bay.


  —¿Y bien? —preguntó Garfield.


  —Después de todo, lo fundamental es el asesinato. El Diario, el robo y el Shudy Bay son sólo pistas. — Randall metió de nuevo la nariz en el jarro de cerveza—. Lo que a mí me choca es que Judy y Angell estuviesen merodeando por la casa la noche del asesinato. Es indudable que todo está relacionado con el asunto Waitland, pero, ¿qué hacían ambos en la casa aquella noche? ¿Por qué Hank estaba ausente cuando se suponía que guardaba a su señora, que claramente temía por su vida?


  Garfield miró a la mesa con ojos medio cerrados.


  —Prosigue, Randall. Es posible que aclares algo.


  —Es muy posible que Angell y quizá Hank, que tienen antecedentes penales, estuviesen mezclados en el robo de Waitland. No necesariamente como asociados de Judy. Podían haber estado haciéndole chantaje o amenazándola, La única cosa que sabemos es que Sherry había descubierto algo que provocó su asesinato. Pero si Angell es su padre, no se hubiese mezclado en una conspiración para asesinar a su hija. Y si no lo es, está loco al mentir de ese modo.


  —Eso parece — convino Garfield—. Pero todo se pierde en conjeturas, Randall. Sólo una cosa es diáfanamente cierta, como has dicho: que Sherry fue muerta porque sabía algo peligroso. Sería posible en estas condiciones proceder contra Waitland. Ella le conocía en la época del robo, y no parece haber duda de que él sabe más sobre el robo de las joyas de su familia que lo que ha mencionado. Si Sherry lo sabía, y le estaba amenazando con divulgarlo...


  —Haciéndole chantaje — interrumpió Randall.


  —Sí, haciéndole chantaje. Este sería el motivo de Waitland. La cita de Judy y Angell a la casa pudo ser un truco del asesino para confundir y echar la culpa a otros. Judy dijo que Hank la había telefoneado para que fuese a la casa para discutir el robo Waitland. Hank lo niega. No acostumbraba hacer llamadas telefónicas en nombre de su señora. Josefa lo confirma.


  —Da lo mismo — dijo Randall—. Está claro que todo gira alrededor de aquel robo, y las dos personas que parecen estar más implicadas en él son Judy y Angell. Apostaría a que Angell sabe dónde está las joyas.


  —Están en algún rincón del Shudy Bay — le dijo Garfield—. Y por eso sigue aquí.


  Randall se frotó las manos suavemente.


  —¡Claro! Preso de terror temiendo que su vieja cuba choque contra las rocas y se vaya al fondo con las preciosas chucherías. Roguemos que sople una galerna, Garfield, y vayamos luego a observar sus sufrimientos.


  —La atractiva Judy podría sufrir también — sugirió Garfield.


  —Oh, ¿crees que son socios?


  —No, no lo creo. Por lo menos, si lo son, ella le ha estado traicionado, porque ha tratado de mezclarlo en el asesinato. Pero creo que Judy intenta llegar a un acuerdo con él, o asustarlo. Esta es la razón de que se enojase conmigo por haber ido a verlo primero.


  —Pero cuando se cruzaron en el comedor, ¿Angell la reconoció?


  —No lo pareció. Y ella mostró mucha sorpresa al verlo. Pero no hay que olvidar que es una actriz, y que estaba en las tablas desde que era una niña. Fíjate en su sonrisa irónica y en sus ojos burlones. Tú dijiste que tiene un aspecto muy atrayente.


  —No me relaciones con ella, Garfield — protestó Randall suavemente—. No estoy en condiciones de perseguir a tu bonita pieza, a pesar de que las viudas atractivas son la forma más deseada de la femineidad.


  —Mantengamos alejado el sex-appeal durante unos minutos — sugirió Garfield—. Judy es inteligente, y sabe mucho más de lo que dice. Admitiendo que ella no mató a su amiga Sherry — aunque no ha sido completamente demostrado — su actitud es extremadamente sospechosa. ¿Quién sabe si en el diario había pruebas de su culpabilidad en el robo Waitland? Quizás destruyó el diario y simuló que había sido robado. — Acabó su cerveza—. Lo que importa, Randall, es que resulta imposible comprender lo psicología de los sospechosos. Sus motivos son confusos, y parece que todos tienen algo que ocultar. Incluso la conducta de Sherry no fue la de una persona ordinaria. El diario es la clave de todo.


  —¿Y de ello deduces que los que lo cogieron para ocultarlo conocen también la respuesta? —preguntó Randall—. Judy, por ejemplo...


  —No quiere decir que necesariamente supiesen que el diario contiene la respuesta. Con tiene muchas cosas ese diario.


  —¿Y qué pinta ese Casanova barbudo, Rayburn? Escribí un buen reportaje esta mañana. «El último amigo de la belleza asesinada es atacado sin aparente razón. El enamorado chófer desaparece. Se sospecha de él».


  —Rayburn parece haber estado muy enamorado de ella, y está ansioso por pagar sus deudas y hacerle un hermoso funeral. Ella, sin embargo, no le trataba bien; o al menos no era sincera con él. Y aunque él cree que ella lo tomaba por tonto, no han variado sus sentimientos.


  Había una cínica mirada en los hundidos ojos de Randall.


  —Es un tonto o un bribón. Garfield; mi intuición protesta violentamente contra los dos enamorados sospechosos.


  —Broadway no sospecha de ninguno de ellos — dijo Garfield—. A pesar de la desaparición de Hank, o de su supuesto ataque a Rayburn.


  —¿Crees que están rivalizando en demostrar quién es el más dolorido, o en ver cuál es el funeral más atractivo de la temporada?


  Garfield sonrió.


  —Algo parecido. Se odian. Están locos por ella, todavía. Y parece que ella alentaba a ambos.


  —Así me gusta una mujer. De todas formas, su muerte ha trasladado sus pasiones terrenas a un plano más espiritual, lo cual es sin duda muy bueno para sus almas. ¿Más cerveza, Garfield?


  —No gracias. No tengo una buena tarde para beber. Randall suspiró, e hizo un gesto de desesperación.


  —Nadie quiere beber conmigo estos días. Es un síntoma del próximo fin de la civilización anglosajona. ¿Qué se sabe de Lorenzo, Garfield? El encaja en cualquier parte, me parece. ¿O intervino la otra noche por un mero capricho del destino?


  —Uno de sus muchachos dijo que están empleados por algunos peces gordos. Se supone que persiguen el comprometedor diario; y, según Judy, también las joyas Waitland.


  —Están por estos alrededores — dijo Randall. El barman me ha dicho que hay algunos «extranjeros» dando vueltas por el distrito. Llegaron ayer. Al principio creyó que eran contempladores del paisaje que venían a echar una ojeada al barco naufragado. Luego descubrió que uno de ellos tenía un vago parecido con Stalin. Ahora cree que se trata de un plan siniestro de los rusos para calentar la guerra fría. Cuando el intratable Lorenzo empiece a sacar sus pistolas, Whetstone Cove se verá en el pánico más salvaje que se recuerda desde 1940.


  Garfield se levantó.


  —Bien, Randall, regreso a Londres. Por el camino llamaré a Broadway. No hay necesidad de advertirte que no publiques nada de lo que Angell pueda decirte. Es un testigo vital en el caso, tanto si estaba cerca de la casa en los momentos del crimen, como si no.


  Randall le miró un poco ofendido.


  —Garfield, conozco las reglas del juego, aunque mi ética podría asustar a un buitre. Lo peor que haré será sacar una foto del galante capitán. Te veré esta noche en Gresham, a menos que Luke Lorenzo obligue a los demócratas de Whetstone a declarar la guerra a la Unión Soviética.


  —Espero que Broadway venga por aquí para ver a Angell — dijo Garfield—. Voy a ver si Judy va a zambullirse en las entrañas del «Shudy Bay», lo que podría tener interesantes resultados.


  —No me sorprendería que se tratase de hacer un trato con Angell en estos mismos momentos — dijo Randall.


  Pero Garfield no vio a Judy antes de dejar el «Lobster Pot», y después de decirle a Randall dónde podría ponerse en contactó con él si algo sucedía, condujo su coche hacia arriba por el estrecho valle y enfiló luego la carretera de Londres.


  Telefoneó a Broadway desde una cabina de la carretera y le dijo que un hombre que afirmaba ser el padre de Sherry Faulkner estaba en el «Lobster Pot» de Whetstone Cove; también le dijo que Judy Lorraine estaba allí, y que había visto a Angell cerca de la casa la noche del asesinato.


  Broadway se mostró frío, y dueño de sí.


  —Confío en que descubra algo que complique aún más las cosas — le dijo con una risa falta de humor—. Gracias por la información, de todas formas, Garfield. Los interrogaré a ambos en seguida. Por cierto: no olvide que me prometió tener una pequeña charla con la doncella de miss Faulkner. Tengo la sospecha de que ella sabe lo que aterrorizaba a su señora.


  —La veré esta noche — prometió Garfield—. ¿No ha aparecido Hank Watson todavía?


  —No. Pero seguimos su rastro.


  Garfield llegó a su despacho justamente cuando su secretaria estaba preparando el té de la tarde.


  Trabajó durante dos horas, y luego se dirigió hacia la casa de Sherry.


  Era una tarde calurosa, con nubes bajas y amenazadoras. La acicalada y atractiva casa parecía desierta. Los mirones se habían marchado, y ya no había ningún policía de servicio. Las luces resplandecían en las casas de la vecindad; pero la casa donde Sherry Faulkner había vivido y muerto parecía desierta en la tarde gris de septiembre. La puerta del garaje estaba cerrada, así que dejó su coche en el exterior y caminó a través de la senda que cruzaba el césped cubierto por las hojas muertas que Hank había limpiado todavía, y que ya nunca volvería a limpiar.


  La casa parecía desierta, y se preguntó si habría hecho un viaje en vano. Probablemente Josefa estaría ausente. No le gustaría estar sola en la casa donde su señora había sido asesinada. Garfield decidió cerrarla aquella noche, y buscarle a Josefa una habitación en un albergue, hasta que pudiese conseguir otro empleo.


  Tenía la llave de la casa, y abrió la puerta, apretando el timbre al hacerlo. Lo oyó vibrar con un sonido peculiarmente vacío.


  Encendió la luz del hall. Todo estaba limpio y arreglado. Entró en el salón, en donde aún no se habían borrado las señales hechas en la alfombra cerca del piano donde había caído el cuerpo de Sherry. La llave del piano estaba todavía abierta, y los dos polvorientos vasos y la botella de brandy reposaban todavía en el aparador. Las cortinas estaban corridas sobre la ventana.


  Ni Josefa ni Hank habían tenido valor para limpiar la habitación en donde había muerto su señora. Y Josefa, ahora sola en la casa, había dado la vuelta a la llave de la puerta, quizás con temor supersticioso. Quizás había huido.


  Pero Garfield presintió que Josefa no había huido. Cuando cerró el salón y le echó de nuevo la llave, recordó que Randall había escrito en el «Daily Post»; «una elegante habitación mortuoria».


  Anduvo a través del hall, experimentando una sensación que hubiese aterrorizado fácilmente a un alma impresionable.


  Fue a la cocina y luego al comedor. Todo estaba en orden e inmaculado. En el comedor comprobó algo que no había visto antes. Era un pequeño y muy realista retrato de Sherry. Unos ojos azules y achinados lo miraron osadamente, y mudas y ansiosas palabras parecían formarse casi en los brillantes y rojos labios. Inesperadamente encendió la luz del comedor y cerró la puerta. Permaneció al pie de las escaleras y llamó: «¡Josefa! ¡Josefa! ¿Estás ahí, Josefa?»


  Subió la graciosa y curvada escalera. Las puertas de todos los dormitorios estaban entreabiertas, excepto la del de Josefa, que estaba cerrada.


  Llamó. No hubo respuesta. Abrió lentamente y encendió la luz.


  Era una habitación pequeña. Todo estaba limpio y arreglado. Los vestidos estaban cuidadosamente doblados sobre un diván, cerca de la ventana. Las verdes cortinas estaban firmemente echadas.


  Josefa yacía de espaldas en la cama. Su boca estaba abierta, lo mismo que sus ojos, que miraban vacíamente hacia arriba. Sus manos estaban tan frías como el hielo. Había muerto hacía muchas horas. Garfield le cerró la boca y los párpados. Parecía más bonita de esta forma.


  En la mesilla de noche había un frasco de aspirinas vacío y un papel doblado, en el cual Josefa había escrito con letra redonda y aniñada:


  «Estimado Mr. Garfield:


  Le ruego que me perdone. No puedo más. Soy responsable de la muerte de la pobre miss Sherry. Soy una muchacha desagradecida que no merece vivir. Lo que he hecho es terrible. Pero le ruego que me crea. Yo no sabía lo que sucedería. Desearía poderlo escribir todo, pero no puedo. Estoy asustada. La veo en todas partes, mirándome. Pero no me odia, a pesar de lo que he hecho. ¡Pobre miss Sherry! Olvídese de mí como si nunca hubiese existido.


  Sinceramente suya,


  Josefa.


  P. D. El dinero que él me dió, lo encontrará casi todo en el cajón del fondo. Tírelo. Está maldito.»


   


   



  10

  CASO CONTRA LA MUERTE


  —¿En qué sentido podía pensar Josefa que era responsable de la muerte de Sherry Faulkner? No la había matado. Sabíamos que estaba en un cine de Maidenhead entre las siete y las diez.


  Broadway paseaba por el hall, con las manos en los bolsillos y los labios apretados.


  —No quiere decir que la haya matado — dijo Garfield—. «Lo que he hecho es terrible» asegura ella, «pero, por favor, créame que no sabia lo que sucedería». Si pudiéramos esclarecer lo que Josefa hizo, tendríamos la clave de todo el asunto. Me parece que «el que le dió a ella el dinero» fue el asesino.


  —Cuarenta miserables billetes de una libra — dijo Broadway—. Eso es lo que se pagó para llevar a su señora a la muerte. Cuarenta piezas de plata. Judas también se suicidó.


  —¡Pobre niña! —murmuró Garfield—. Estaba tan horrorizada, que no quería ni entrar en la habitación donde Sherry fue asesinada. ¿Sabe, Broadway, que en el primer momento pensé que este crimen podía ser pasional o por venganza, provocado por algo espontáneo o incomprensible? Pero parece haber algo diabólico en él; como si el suicidio de Josefa estuviese planeado como una lógica consecuencia del asesinato. Incluso la desaparición de Hank podría ser parte de un plan para dejar sola a una impresionable y probablemente supersticiosa muchacha, con conciencia de culpabilidad. Josefa sabia mucho, pero el asesino confiaba en que no diría nada, en que se suicidaría.


  —Parece demasiado estudiado Garfield — gruñó Broadway. Aplastó la nota de Josefa con la mano.


  —¿Por qué no nos dió la solución? «El dinero que él me dió». ¿Por qué no nos dijo quién le dió el dinero?


  —Quizás no lo supiese — sugirió Garfield—. Quizás «él» fue una voz por teléfono, que sabía cosas sobre ella que la llenaban de temor.. Puede ser que la aterrorizaran, obligándola a hacer la terrible cosa de que ella hablaba... que seguramente fue espiar a su señora. No olvide que Josefa era una criolla, nacida y criada en las supersticiosas Indias Occidentales. Y una persona sin escrúpulos podría fácilmente jugar con sus sentimientos, obligándola a hacer exactamente lo que quisiera.


  —Cuando la vio usted ayer, ¿dijo algo que sugiriese que estaba asustada? —preguntó Broadway.


  —Solamente su actitud me lo sugirió. Ella lo negó. Pero luego fue interrogada por sus hombres... y también lo hizo usted personalmente.


  —Ya sé que muchas personas que son interrogadas en circunstancias como éstas se asustan. Pero usted la vio en circunstancias más normales.


  —Tuve la impresión de que estaba tratando de ocultar algo. Fue la primera que mencionó el «Shudy Bay», y luego pareció arrepentirse de haberlo hecho. Se puso colorada cuando admitió que había oído a Sherry mencionar el nombre del barco por teléfono. Esto me hace pensar que la cosa terrible que Josefa se reprochaba a sí misma, era el hecho de que espiaba a su señora en beneficio del desconocido que le dió las cuarenta libras.


  —Y la información probablemente estaba relacionada con el «Shudy Bay».


  —Sí, eso parece. Aunque pudo haber sido otra cosa.


  Broadway miró pensativamente el barómetro colgado de la pared, lo golpeó, y luego dijo:


  —De acuerdo con su opinión, si las joyas Waitland están en el «Shudy Bay», ¿qué clase de información fue vendida por Josefa al desconocido por cuarenta libras? Y si es así, ¿por qué mató Mr. X a miss Falkner? Tenia la información que deseaba de, ella. Si Mr. X la mató — y no fue Mr. Y, o incluso Mr. Z — debe de haber tenido un motivo muy fuerte para asesinar a la muchacha, cuando uno piensa que todas sus energías las había debido consagrar a la recuperación de las joyas.


  —Eso, suponiendo que mantener ocultas las joyas fue el motivo de Mr. X — dijo Garfield.


  Broadway chascó los dedos.


  —Exactamente. Tiene razón, Garfield. Pudo matarla porque ella sabía que el lote estaba en el «Shudy Bay».


  —En tal caso — dijo Garfield—, encontrará a Mr. X en Whetstone Cove, tratando de rescatar el lote del buque medio sumergido.


  —Posiblemente. ¿Está pensando en Angell? Garfield; me siento dispuesto a creer muchas cosas de él, pero no parece encajar en mi retrato de Mr. X. Especialmente, si como dice, es su padre. Probablemente las intenciones de Angell consisten en mantener ocultas las joyas. Suponiendo que Mr. X hiciese aquel disparo, hubiese descubierto algo sobre él extremadamente peligroso. Quizás él no quería las joyas, sino su silencio.


  Garfield sonrió.


  —Quiere decir... Lord X — sugirió.


  —No forzosamente.


  —De todas formas, usted no se está refiriendo a Mrs. Z, porque ella tiene una razón muy buena para estar interesada en las joyas, sea o no culpable de haberlas robado la primera vez.


  Broadway frunció el ceño.


  —Está metida de nuevo hasta el cuello en el asunto. Si no da una explicación satisfactoria de sí misma esta vez, la arrestaré por sospechosa.


  —¿Sospechosa de qué?


  —De entorpecer la labor de la policía y ocultar pruebas. No estoy completamente satisfecho de la explicación que dió para justificar su presencia en casa de Sherry Faulkner la noche del asesinato. Y si Angell estaba allí también, ambos tendrán que contestar unas preguntas muy delicadas.


  —Me parece que fue Mr. X — es decir, el misterioso sobornador de Josefa — quien mató a Sherry. Se las arregló para conseguir que ambos, Angell y Judy, fuesen a la casa un poco después de haberse cometido el asesinato, para lograr que las sospechas recayesen sobre ellos.


  —De todas formas, Garfield, no hay nada más que hacer aquí. Examinaré cuidadosamente los billetes de libra de Josefa. Sé que es descabellado tratar de descubrir la procedencia de los billetes de libra, pero nunca, se puede decir lo que puede haber en ellos. Haremos mejor en sellar este lugar, y me quedaré la llave. Voy a hacer examinar la casa por expertos, desde el tejado hasta los sótanos. Lo primero que haré por la mañana, será enviar un pelotón.


  —¿Y la encuesta? —preguntó Garfield.


  —Veré al oficial del fiscal local. Es un caso claro de suicidio, pero si quiere conocer todas las interioridades del asunto, tendrá que enterarse por su cuenta, porque no estoy dispuesto a contestar a ninguna clase de preguntas en una encuesta pública, en el estado actual de mis investigaciones.


  Cruzaron la puerta principal. Broadway dió vuelta a la llave en la cerradura y se la metió en el bolsillo.


  —Garfield; esta noche iré a ver a Lord Waitland, y mañana me llegaré a Whetstone Cove. Me gustaría que viniera conmigo en ambas ocasiones.


  Descendieron juntos por la oscura senda.


  —Me costaría mucho mantenerme al margen dijo Garfield.


  Broadway tenia a uno de sus hombres siguiendo la insta a Waitland, y al cabo de un par de horas lo localizaron en un «club» del Soho, donde se entretenía con una rubia platino. Era el «Canary Club», un lugar de brillante decorado donde gentes de todas las clases sociales comían, bebían y bailaban.


  Waitland miró molesto a Broadway cuando el hombre de Scotland Yard se detuvo ante su mesa.


  —¿Usted de nuevo? —exclamó con su mantenido ceceo—. ¿Por qué no descansa esta tarde?


  —Tengo que hacer — dijo Broadway suavemente—. Y esta noche también estaré ocupado. Lo siento Lord Waitland, pero han surgido una o dos cosas, y deseo su ayuda.


  Hubo una ligera expresión de burla en la libertina cara de Waitland.


  —¡Qué forma más delicada de plantearlo! ¿Desea mi ayuda, realmente? —Se volvió a la rubia. Tómate un descanso, Daisy. Estos caballeros desean hablarme sobre la otra mitad de mi doble vida.


  Daisy olfateó el ambiente.


  —Me interesa — dijo.


  —Apuesto a que sí; y luego tratarías de hacerme chantaje. Déjanos, Daisy, y dile a Lucien que envenene dos whiskies para mis amigos.


  La rubia se levantó, y con una mirada experimentada recorrió el bar en busca de una víctima que le pagase la bebida.


  Garfield y Broadway se sentaron.


  Waitland se volvió hacia Garfield.


  —Pudo haberme dicho anoche que usted también es policía — dijo.


  —No lo es — intervino Broadway—. Es el abogado que representa los intereses de Sherry Faulkner. Le rogué que me acompañase.


  —Y por mi culpa ha perdido dos noches sucesivas — comentó Waitland sin animosidad.


  Parecía deseoso de saber lo que quería Broadway. Seguramente estaba un poco intranquilo. Había tenido ya aquel día una larga sesión con Broadway, y sin duda pensaba que se había portado bien con el hombre de Scotland Yard. Esta repentina vuelta al ataque en una hora tan inesperada, era un poco inquietante.


  Garfield le dijo:


  —Anoche demostraba usted mejor gusto en elegir compañía.


  Waitland sonrió francamente.


  —Puede que tenga usted razón, si juzga a las mujeres por su rostro.


  Broadway apoyó los codos en la mesa y apretó los labios.


  —¿Verdad que recuerda a la doncella de Sherry Faulkner?


  Las cejas de Waitland se arquearon, haciendo más profundas las arrugas de su frente.


  —Sí, la recuerdo.


  —¿Y recuerda cuándo la vio por última vez, o cuando habló con ella la última vez?


  Waitland miraba algo sorprendido.


  —Esa es una pregunta divertida. Nunca tuve tratos con ella. Supongo que la vi la última vez que estuve en casa de miss Faulkner. Justamente hace un año. ¿Por qué? —Se dió ánimos a si mismo con una irónica sonrisa—. Lo siento. No debo hacerle preguntas, ¿verdad?


  —Pero le contestaré — dijo Broadway, mirándolo intensamente—. Josefa ha muerto.


  Waitland le miró sorprendido.


  —¿Ha muerto? Pero..., ¿cómo ha sucedido? ¿También...?


  —No fue asesinada; al menos, por lo que he podido ver. ¿Le dió usted dinero alguna vez?


  —¿Dinero? Hace mucho tiempo le di cinco chelines por limpiarme y arreglarme los pantalones una vez que me metí hasta las rodillas en el río.


  —Y al cabo de tanto tiempo, ¿recuerda haber dado a una doncella cinco chelines?


  —No soy un hombre rico, inspector. Dar a la doncella de mi amiga cinco chelines, fue un acontecimiento para mí. Me sentía casi como un donante de sangre. Además, estar sentado, en calzoncillos, y tratando de entretener a una persona como Sherry Faulkner... Fue una tarde que recuerdo vividamente como uno de mis más conspicuos fallos sociales. Aunque fue muy divertido.


  —Apuesto a que lo fue — dijo Garfield.


  —No estoy tratando de propinas de cinco chelines, Lord Waitland — dijo Broadway fríamente—. Estoy tratando de una suma de dinero próxima a las cuarenta libras.


  —¡Cuarenta libras! Dios mío, si tuviese cuarenta libras para regalar, ni irían a manos de la doncella de Sherry. Está loco, inspector.


  —¿Incluso si ella supiese dónde están las joyas de su familia?


  Los pálidos e intemperantes ojos de Waitland miraron a Broadway tensamente durante un momento. Luego la carnosa boca de Waitland se cerró con dureza.


  —¡Qué forma tan divertida de hablar, inspector! Ni siquiera es sutil. Creí que esta tarde habíamos acabado con el asunto del robo.


  Garfield encendió un cigarrillo, y vigilaba atentamente. Waitland estaba a la defensiva, pero esta posición era debida a su natural resentimiento por ser interrogado de aquella manera. Un hombre de su posición, culpable de indulgencia con el alcohol y con las mujeres, podría actuar como si tuviese algo más importante que ocultar. A Garfield no le gustaba Waitland, y se veía claramente que Broadway le tenía ojeriza. Su calidad de Par convertido en un libertino profesional, no le daba derecho a una consideración especial.


  Waitland encargó whisky para todos, pero Broadway le dijo brevemente que nunca bebía cuando estaba de servicio.


  —Y el abogado, ¿también está de servicio? —preguntó Waitland sarcásticamente.


  —Mis deberes se cumplen siempre mejor cuando bebo — le notificó Garfield.


  —Se lo pregunto — continuó Broadway—, porque parece que no sólo Sherry Faulkner, sino también su doncella sabían, dónde están las joyas de su familia.


  Waitland vaciló durante un momento bastante largo, como si pensase si debía decir algo o no.


  —Esto es fantástico — dijo finalmente—. ¿Qué podía saber Josefa? Me parece que haría mejor diciéndome algo más, inspector. ¿Sabe usted dónde están?


  Broadway asintió.


  —Sí; estoy casi seguro de dónde podría encontrarlas. Aunque ignoro si serán recuperadas.


  Waitland agitó ambas manos.


  —¿Por qué? ¿Cómo? No lo comprendo.


  —Estoy de acuerdo con usted en este punto, Lord Waitland — dijo Broadway—. Tampoco yo lo comprendo completamente. Miss Faulkner se enteró de dónde estaban las joyas que les fueron robadas a ustedes el pasado año. Y probablemente descubrió algo más sobre el robo. En cualquier caso, mi teoría es que la información que poseía le costó la vida. Tenemos la prueba de que alguien persuadió a la doncella Josefa para que espiara a su señora; y por cierta información — que podría ser el paradero do las joyas—, le pagó cuarenta libras. Josefa creyó que su espionaje había sido el causante de la muerte de su señora. Probablemente tenía razón. Y, llena de remordimientos, se ha suicidado.


  El camarero llegó con tres whiskies dobles.


  —¡Qué extraordinario! —dijo Waitland—. Siento lo de Josefa. Era una muchachita agradable y bonita. — Puso un billete de una libra sobre la mesa—. Beber es ruinoso en estos días, especialmente cuando uno no puedo escoger la compañía.


  —Lamentaría que tuviese que vender los escudos de su familia para satisfacer mi sed — dijo Garfield, entregándole un billete de diez chelines.


  —Garfield; es usted casi un caballero. — Waitland recogió el billete y se lo metió en el bolsillo de la americana—. Por ello, compartirá conmigo el whisky de su amigo abstemio—. Dividió el tercer whisky entre los otros dos vasos, y acercó uno a Garfield.


  —Yo también siento lo de Josefa — dijo Garfield—. Lo mismo que sentí lo de Sherry. Pero usted me comprende, Waitland.


  —¿Sí? ¿En qué? —Waitland probó su whisky y miró a Garfield con precaución.


  —Ya ve; mi amigo Broadway le acaba de decir que Sherry Faulkner sabía dónde estaban las joyas de su familia. Eso no parece sorprenderle en lo más mínimo. Eso me intriga, Waitland. El robo causó gran sensación en la prensa. Está claro que Sherry sabía mucho sobre este robo. Pero, ¿sabía usted lo que ella sabía?


  Waitland dudó, como si se diera perfecta cuenta que estaba pisando terreno resbaladizo.


  —¿Está tratando de atraparme? —preguntó.


  —No estoy tratando de atraparle. Le he preguntado algo perfectamente definido. ¿Sabía usted que Sherry Faulkner tenía datos del robo de las joyas?


  —Sí — dijo Waitland brevemente—. Lo sabía.


  —Entonces fue una pena que no lo dijese antes — le reprochó Broadway.


  Waitland se dirigió a ambos y pareció tomar una decisión.


  —Tenía buenas razones para no decir nada. Pero, ¿puedo hablar sin que lo que diga conste en la encuesta. No quiero ser obligado a repetir nada.


  —Todo lo que diga lo hará voluntariamente — puntualizó Broadway—. Si hace una declaración, será también voluntaria. Pero naturalmente no puedo prometerle que no tomaré en cuenta cualquier declaración que pueda hacerme.


  —¿Sabe quién robó las joyas de mi familia? —preguntó Waitland.


  —Tenemos sospechas, pero no pruebas — dijo Broadway.


  —Tampoco yo tengo pruebas, pero después de lo que usted acaba de decirme, estoy seguro de que no fue Mrs. Lorraine.


  —¿Quién fue, entonces?


  —Sherry Faulkner.


  Hubo una pausa. Ambos miraron intensamente a Waitland, el cual, a juzgar por su expresión, estaba muy ansioso de lo que le creyeran.


  —¿En qué se funda para hacer esa declaración? —preguntó Broadway calmosamente.


  —Recuerde — añadió Garfield—, que Sherry ya no vive para contradecirle.


  —¿Cree que estoy calumniando a una muerta? No sé cómo le permito que beba whisky conmigo, Garfield.


  —¿Qué es lo que le hace suponer que miss Faulkner las robó? —Broadway preguntaba pacientemente, al mismo tiempo que liaba un cigarrillo.


  —Algo muy simple. Sherry dió pasos para llegar a conocerme. Realmente, nunca fui su tipo. Ella no era snob; los títulos no la impresionaban, y teníamos muy poco en común. Era intelectual a su manera, y hacía burla de mis intentos para apreciar la buena música y el ballet. Era inteligente; inteligente como una carretada de monos. A menudo no sabia a qué atenerme con ella.


  —Entonces, superó usted a los más amigos de Sherry — dijo Garfield—. Porque ellos nunca supieron a qué atenerse. Pero, ¿cuándo y cómo le robó?


  —Déjeme contar las cosas a mi manera, Garfield — dijo Waitland—. Debo admitir que me enamoré intensamente de ella. Era la persona más fascinante que había conocido. Unos pocos meses después de conocerla, sucedió el robo. Como sabe el inspector, mi esposa no estaba en casa en aquella ocasión, y Sherry permaneció toda la noche. La caja fue forzada, y las joyas volaron. No había huellas dactilares. Sólo un guante negro encontrado en el jardín, y las huellas de un pie de mujer entre las flores. El guante se identificó como perteneciente a Mrs. Lorraine, la cual actuaba en el «Hipodromme» aquella semana. Nadie pensó en relacionar a la famosa Sherry Faulkner con el robo de las joyas Waitland; y menos, yo. Luego ella comenzó a burlarse de mí, diciéndome que yo mismo había robado las joyas de mi familia. ¿Qué le parece?


  —Las joyas pertenecían a sus descendientes tanto como a usted mismo — dijo Garfield—. Las condiciones del testamento establecen que usted no puede venderlas. Durante años, ha afirmado usted ser uno de los miembros más pobres de la nobleza. Las joyas estaban aseguradas en setenta y cinco mil libras esterlinas.


  Waitland lo miró con desagrado.


  —Está insultándome, Garfield.


  —Solamente estoy estableciendo hechos. Recuerde mi posición, Waitland, de representante legal de la muchacha a la que usted está tratando de calumniar.


  —Acabemos — dijo Broadway impaciente, ocupado en liar su cigarrillo—. Si ella cometió el robo, Garfield, hay que aclarar las cosas.


  —Por supuesto — dijo Waitland — yo me negaba a creer que ella lo hubiese hecho, y ella siguió bromeando. Luego, repentinamente, rompió nuestras relaciones.


  —¿No fue por deseo de su esposa? —preguntó Garfield.


  —En cierto modo. Ella comprende mis debilidades, pero prefiere que las desahogue con gentes menos conocidas que las Sherrys Faulkners. Sherry estaba sospechosamente ansiosa de dejarme.


  —Quizás encontró a alguien más parecido a su tipo, que pudiese apreciar la música y el ballet — sugirió Garfield maliciosamente.


  —Puede ser — dijo Waitland con paciencia—. Quizás yo era un egoísta, pero tuve la impresión de que habla conseguido de mí todo lo que quería, y entonces me dejaba. No recordaba sus humorísticos comentarios sobre el robo de las joyas.


  —¿Y no dijo usted nada, a pesar de que la policía hacía entonces la más intensas pesquisas? —preguntó Broadway.


  —No tenía ni la más ligera prueba como tampoco la tengo ahora. Además, ella hubiese emprendido contra mí una acción por calumnia, si la acusaba de haber robado las joyas.


  —Pues, ahora está lo suficientemente seguro para acusarla — dijo Garfield—. Ella no puede defenderse. Supongo que la compañía de seguros le abonó a usted las setenta y cinco mil libras. Pero si aparecen las joyas, tendrá que devolver el dinero.


  —No ayuda mucho el ser calumniado mientras estoy tratando de contarle mi historia, inspector — se quejo Waitland.


  —Suprima su técnica, Garfield — dijo Broadway con un suspiro—. El sabe lo que pensamos. De modo que usted sospechó de ella, Lord Waitland, pero no tenia más datos que su locuacidad y sus deseos de romper.


  —No, hasta que usted me ha dicho que ella sabía dónde estaban las joyas. Eso tiende, naturalmente, a confirmar mis sospechas.


  Broadway asintió.


  —La noche del robo — dijo Garfield — ¿durmió Sherry en su casa?


  Waitland asintió.


  —Es una cuestión muy delicada preguntarle si durmió usted solo, o no. ¿La dejó durante la noche? ¿Tuvo lugar el robo cuando usted dormía?


  —Bebí mucho aquella noche, y lo último que recuerdo es que ella estaba llenando mi vaso. Dormí como un lirón, y solo. Preferiría no revelar los irregulares detalles de mi vida amorosa.


  —No hay necesidad — le dijo Garfield—. No puedo imaginarme nada menos interesante. Bien. Sherry le hizo beber, le envió a la cama, luego se transformó a sí misma en una Mrs. Raffles amateur, forzó su caja, robó las joyas de su familia, y luego lo hizo aparecer como un trabajo realizado desde fuera, distribuyendo cuidadosamente pistas por el jardín.


  Waitland lo miraba resentido, pero no dijo nada. Broadway ajustó su cigarrillo en una boquilla negra de cromo, escuchando en silencio.


  —¿Cómo sabía ella la combinación de la caja de caudales? —preguntó Garfield—. ¿Está tratando de que nos creamos que era una experta en cajas de caudales?


  —Ella me había, visto abrir la caja.


  —¿Por qué? ¿Guardaba allí sus filtros amorosos?


  —¡Garfield! —exclamó Broadway.


  —¿Qué tiene de particular que abriese la caja delante de ella? —preguntó Waitland, ansioso de que lo creyeran—. La conocía hacía algunos meses, y a su manera era una persona muy famosa. No tenía motivos para dudar de ella. Es una caja de caudales grande, y recuerdo haberle enseñado algunas piezas chinas que guardo allí.


  —¿Cerradura de combinación? —preguntó Garfield.


  —¿Y supone usted que ella se aprendió de memoria la combinación mientras la estaba abriendo?


  —No lo sé, Garfield. Estaba concentrado en recordar la combinación.


  —Exactamente. Y por esta razón, Waitland, debe saber que sería prácticamente imposible para una persona inexperta en el manejo de cajas de caudales, aprender la combinación en tan poco rato.


  Waitland se encogió de hombros.


  —Sin embargo, lo hizo. Tal vez yo mismo le revelé la combinación. Estuvimos hablando de cajas fuertes, y yo había bebido mucho. Sherry era muy inteligente.


  —Pero a usted le gustaba ella.


  —Por aquel tiempo, si.


  —Recuerdo que anoche la llamó arpía.


  —Era una aventurera que hubiese engañado a cualquiera para conseguir lo que quería. En lo que a mí concierne, las joyas de mi familia. Lo comprendí después de todo lo que dijo; pero yo no podía hacer nada, porque no tenía la menor prueba. Estoy seguro de que los rumores calumniantes de que yo estaba implicado en el robo, fueron inspirados por ella.


  —Si hubiese venido usted a Scotland Yard y nos hubiese contado sus sospechas — dijo Broadway—, es posible que hubiéramos encontrado las pruebas sin dificultad, si había alguna base para su creencia. Obró muy mal.


  Waitland se encogió de hombros.


  —Puede. Pero yo no hubiese podido ir con el cuento. Y esto, Garfield, no tiene nada que ver con mi seguro.


  Garfield sonrió.


  —Debe perdonarme, Waitland. Pero creo en el juego limpio... incluso en los muertos. Aun queda algo: El diario de Sherry. ¿Sabía usted que lo escribía, verdad?


  —Oh, sí; Sherry me habló de él. Aunque no la creía cuando alardeaba de que contenía todos sus secretos. Nunca podía saber cuándo hablaba en serio.


  —¿Pero ahora sabe que hablaba en serio?


  —Según Mrs. Lorraine, el diario contiene gran cantidad de mentiras.


  —Y Mrs. Lorraine estaba tratando de hacerle un chantaje con él?


  —Sí.


  —¿Le dijo ella exactamente lo que contenía el diario?


  —No. Dijo que repetía solamente la vieja calumnia. Pero rehusé pagar, y le dije que informaría inmediatamente a la policía, si se me acercaba de nuevo.


  Garfield miró a Broadway, y hubo una pausa.


  Los tres hombres estuvieron durante unos momentos fumando y escuchando vagamente la suave música de baile que estaba siendo interpretada por un pianista, un batería y un violinista. Daisy, sentada en un alto taburete en la barra, bebía. Estaba sola, y les dirigía venenosas miradas.


  —Bien, Lord Waitland — dijo Broadway—, ha sido una conversación muy interesante. Sus acusaciones contra la infortunada miss Faulkner son muy importantes, sean verdad o no. ¿Tiene mucho interés en recuperar sus joyas?


  —Por supuesto que si. Han pertenecido a mi familia durante varias generaciones. Aunque si ahora fuesen recuperadas, pertenecerían a la compañía de seguros.


  —¿Y estaría usted dispuesto a comprarlas de nuevo? —murmuró Garfield escépticamente.


  —Es un asunto, Garfield, en el que seguiría el consejo de mis abogados — dijo Waitland fríamente—. Y no tiene nada que ver con el caso.


  Broadway meneó la cabeza.


  —Mi querido señor, no puedo admitir que ello no tenga nada que ver con el caso. Podría tener una estrecha relación con él. — Empujó bruscamente su silla—. ¿Vamos, Garfield?


  —Estoy dispuesto.


  Broadway le dijo a Waitland:


  —Mañana iré a Whetstone Cove. Me gustaría que viniese usted también.


  —¿Whetstone Cove? ¿Para qué?


  —Para identificar sus joyas, caso que sean recobradas.


  —Sí, por supuesto. Aunque podría identificarlas de la misma forma aquí, en Londres. ¿Hay algún otro motivo, inspector?


  Broadway sonrió.


  —No hay ningún otro motivo. Mi principal deseo es esclarecer este asunto. Con su ayuda, quizás pueda hacerlo.


  Waitland hizo un gesto de resignación.


  —Apenas puedo rehusar, ¿verdad? ¿Cómo puedo ir a ese lugar?


  —Nos ocuparemos del transporte. Scotland Yard se pondrá en contacto con usted mañana por la mañana. Broadway se levantó—. Buenas noches, Lord Waitland y gracias por su ayuda.


  —Puede seguir bebiendo con la rubia — le dijo Garfield cuando se marchaban.


  Waitland replicó algo muy fuerte.


  —¿Qué opina, Garfield? —preguntó Broadway, cuando salieron a la oscura calle del Soho—. ¿Cree que su dienta muerta robó las joyas?


  —Lo encuentro difícil de creer, aunque no imposible. Pero encuentro raro que Waitland haya esperado a que muriese para acusarla. Eso podría significar varias cosas, Broadway.


  —Me doy perfecta cuenta de lo que podría significar —dijo Broadway con su seca sonrisa.


  —Me pregunto qué tendrá que decir sobre todo ello mi amigo Rayburn — dijo Garfield pensativamente.


  Broadway abrió la puerta del coche de la policía.


  —¿Por qué no se lo pregunta?


  —Lo haré. ¿Puedo invitarle a ir a Whetstone mañana?


  —Si cree que será de alguna ayuda.


  Garfield se encogió de hombros.


  —Podría provocar que Waitland dijese la verdad. Rayburn no creerá tal cosa de Sherry, y quizás la recriminación mutua entre él y Waitland sea instructiva.


  Broadway asintió y subió al coche.


  —Puede que tenga razón. ¿Sube?


  —No, gracias. Quiero telefonear. ¿Ha escuchado la previsión del tiempo de esta noche?


  —Se espera una galerna antes de doce horas.


  —Ya- sabe lo que eso significa, ¿verdad, Broadway?


  —Sí. El «Shudy Bay» se irá al fondo. No hay tiempo que perder. Si Rayburn no está en casa, lo encontrará en el «Seymour’s Club» de St. James Street, Me dijo que suele ir allí a estas horas de la noche.


  Garfield telefoneó directamente al «Seymour’s Club». Rayburn se puso al aparato.


  —Sí, venga a beber un brandy conmigo, Garfield. Quizá pueda aliviar la oscuridad circundante.


  —A lo mejor, la hago más oscura — dijo Garfield—. No soy portador de buenas noticias.


  —Amigo mío — dijo Rayburn tristemente—, desde que murió Sherry, ya no hay malas noticias.
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  SHERRY, VISTA A TRAVÉS DEL «BRANDY»


  Mientras Garfield caminaba en medio del tropel brillantemente iluminado de Piccadilly, pensaba en lo que Lord Waitland había dicho Sobre Sherry Faulkner. Por fin las cosas empezaban a hacerse un poco comprensibles, hubiese dicho Waitland la verdad, o no.


  «Seimour’s» era un «club» de admisión restringida que atraía principalmente a hombres de negocios con aficiones artísticas. Presentaba una mezcla equilibrada de intelecto y comercio, sin que resaltase ninguna de las dos cosas. Los temas más populares de discusión entre sus miembros, eran el deporte y el sexo.


  Así fue, por lo menos, lo que le dijo Rayburn, elegante con su chaqueta cruzada de smoking con solapas de seda azul oscuro. Condujo a su invitado a un apartado rincón en la sala de estar, donde había una botella y dos grandes copas.


  —Como el deporte es comercio, y el sexo es arte — concluyó—, las tradiciones del «Seymour’s» se conservan.


  Se sentaron. Sólo se oía un restringido murmullo de voces y el crujir de los periódicos. Rayburn sirvió brandy en las copas.


  —¿Trae malas noticias, Garfield? ¿Acerca de ella?


  Garfield cogió su copa. El aroma del brandy era rico y agradable. Miró pensativamente a Rayburn, el cual estaba mesándose su pequeña y pulida barba. Sus finos y luminosos ojos estaban inquisitivamente fijos en la cara de su huésped.


  Garfield asintió.


  —He estado hablando con Lord Waitland.


  Hubo una pausa. Rayburn no dijo nada.


  —Cree que Sherry fue quien robó las joyas de su familia — añadió Garfield.


  Los oscuros ojos se asombraron, y por un momento miraron con horror y angustia. Se quedó mudo.


  — ¡Dios mío! —balbuceó al final—. El muy cerdo.


  Garfield le contó brevemente las razones que tenía Waitland para sospechar.


  —Esta acusación casa con la teoría de la policía, <!<> que Sherry fue asesinada porque sabía dónde estaban ocultas las joyas — añadió.


  —¿Conocía Waitland la teoría de la policía, antes de hacer su declaración? —preguntó Rayburn.


  —Sí.


  —Entonces, evidentemente lo ha dicho para disimular su culpabilidad. Es una acción malvada decir eso de una muchacha como Sherry. Porque es algo completamente imposible. Sherry era una artista, una muchacha de talento excepcional. Cualesquiera que pudiesen ser sus faltas, era incapaz de hacer algo parecido.


  Rayburn se inclinaba hacia adelante, hablando suave y gravemente, abogando apasionadamente por su amanto muerta. Garfield creyó ver lágrimas en sus oscuros y sensitivos ojos.


  —Garfield, le ruego que no crea esta odiosa historia. Sherry era bonita y brillante; de corazón ardiente y desdeñosa. Nunca pudo sentir inclinación hacia el crimen. Sería contrario a su carácter. Dígame mi querido amigo, ¿verdad que no cree semejante mentira?


  —Para ser absolutamente sincero, Rayburn, no lo sé. Aún no he ordenado mis ideas. No fue enteramente sincera con usted. Recuérdelo.


  Rayburn dejó de lado la sugestión con un gesto.


  —Eran pequeñeces. Esto es diferente. Es algo fundamental. Esas pequeñeces, es verdad, me incomodaban. Pero cuando pensaba en ellas, admitía para mis adentros que no me sorprendían. Pero esto, amigo mío es una cosa muy, muy diferente. Si cree eso, Garfield, ya no está de su lado. Ya no será un honesto defensor de su memoria. Si lo cree, he acabado con usted.


  Garfield sonrió francamente, luego sorbió su brandy. Era cálido y delicioso. Contempló el ambarino líquido, aspirando su aroma.


  —Creo que Waitland me odia — dijo—, después de las cosas que le he dicho cuando estaba hablando de su carácter. Se quejó amargamente a Broadway del interrogatorio a que yo lo sometía cuando nos contaba cómo Sherry le había perjudicado. Es muy difícil, para un extraño como yo, conservar una perspectiva exacta de esto asunto. Y solamente manteniendo las cosas en su lugar, esclarecemos lo que sucedió aquella noche.


  —¿Eso que le ha dicho Waitland, le ha acercado más a la identificación del asesino? —preguntó Rayburn.


  Garfield se quedó pensativo durante un momento.


  —Sí y no — dijo lentamente.


  —Dígame, Garfield, con absoluta franqueza — preguntó Rayburn gravemente, — ¿tiene idea de quién es el malvado que la asesinó?


  Garfield miraba todavía pensativo su brandy. Estuvo callado durante unos momentos.


  —Sí — dijo finalmente—. Tengo una idea. Pero no me pregunte más.


  —Lo comprendo. Pero dígame si comparte la misma sospecha que Broadway?


  Garfield sonrió, y paladeó durante unos momentos su brandy antes de contestar. Entonces dijo:


  —Broadway y yo no hemos cambiado impresiones todavía sobre este punto. — Hubo una pausa—. Si Sherry era inocente del robo, ¿cómo explicaría usted el hecho de que supiese dónde estaban las joyas Waitland?


  Rayburn meneó la cabeza.


  —Garfield, no puedo explicar nada. Todo esto me sorprende... es una sorpresa muy desagradable. Pero estoy seguro de que existe alguna explicación que no atraerá el escándalo sobre la memoria de Sherry. Sé que era incapaz de algo tan malvado como el robo común. Tengo fe en ella. — Sonrió secamente—. Supongo que debo de parecerle una figura patética...


  —Eso es lo último que pensaría de usted — le dijo Garfield con una sonrisa—. Admiro su inquebrantable defensa de ella, pero debo confesar que no la encuentro muy convincente.


  —¿Más brandy? —La voz de Rayburn era reposada, pero sus ojos estaban llenos de pena.


  —Sí, gracias. Rayburn, ¿recuerda cómo la conoció?


  —Visitó uno de mis establecimientos para vender una piedra. — Rayburn se inclinó sobre la mesa, con la botella de coñac en la mano, hablando como si nada tuviera importancia—. Dió la casualidad de que yo estaba allí.


  Garfield lo miró con interés.


  —¿Qué clase de piedra?


  —Un diamante. Se había caído de una de sus sortijas. Más tarde me dijo que se la había regalado uno de sus admiradores. Nunca tuvo mucha afición por las joyas.


  —¿Era valiosa?


  —Sí.


  —¿Recuerda cuánto le dió por ella?


  Garfield le dirigió una curiosa mirada.


  —Unas cuatrocientas libras. ¿Por qué?


  Garfield levantó de nuevo su copa.


  —Si yo fuera un policía, Rayburn, le preguntaría a usted algo.


  —¿Qué?


  Garfield arrugó el entrecejo.


  —Vamos, Rayburn, no se haga el inocente. Sabe perfectamente lo que quiero decir. La policía va a preguntarle si el diamante forma parte de la colección Waitland.


  —¡Fantástico! ¡Ridículo!


  —¿Lo hubiese podido identificar, de haber sido así?


  —Por supuesto. Mis empleados se hubiesen dado cuenta en seguida. Yo no examiné personalmente la piedra.


  —¿Dónde está ahora?


  —Formaba parte de un lote de diamantes que fue exportado a unos comerciantes de Java.


  —¿Y sería difícil localizarla ahora?


  —Sería prácticamente imposible, y no creo que sirviese para nada. Garfield: se ha empeñado en seguir un camino equivocado, y se está poniendo pesado y enojoso.


  —Bien; quizás le interese saber que hay un capitán mercante en Weststone Cove, que alega ser el padre de Sherry.


  Rayburn lo miró durante un momento.


  —Ya me imaginaba que esto sucedería tarde o temprano — dijo lentamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que Sherry me contó lo de su padre. — Rayburn hablaba de mala gana, como si le repugnase traicionar una confidencia—. La había tratado muy mal.


  —Si usted lo sabía, ¿por qué lo mantuvo en secreto? Sabía que se busca a los parientes de Sherry Faulkner.


  —Lo mantuve en secreto porque fue el deseo de ella, Garfield. — Rayburn hablaba con entonación de dignidad—. Sherry nunca perdonó a su padre. «Por lo que a mi concierne» — me dijo—, «él no existe; y así quiero que sea para siempre».


  —Su padre se confesó esta tarde que la había tratado mal. Pero es extraño que, a pesar de su desavenencia, él llevase las joyas Waitland a bordo de su barco. Y ella parecía saberlo.


  Hubo un largo silencio. Rayburn miraba a Garfield con ojos resplandecientes y una emoción difícil de definir. En la grande e impersonal habitación del «club», los periódicos crujían todavía y las voces murmuraban.


  Entonces Rayburn hizo un ademán desesperado con ambas manos.


  —Garfield, no puedo explicármelo. Solamente puedo decirle lo que sé.


  —¿Le reveló ella el nombre de su padre?


  —Sí. Angell. Lo recuerdo bien, porque en un momento de transporte sentimental le reproché que hubiese cambiado su apellido por el de Faulkner, que era el de su madre.


  —¿Conoció a Angell?


  —No.


  —¿Entonces, no sería capaz de identificarlo?...


  —Bien; vi una foto de él que Sherry conservaba. Estoy seguro que podría reconocer su cara.


  —Es importante — dijo Garfield — que un hombre que hay en Whetstone Cove sea identificado. Broadway y yo vamos a ir allí por la mañana. ¿Nos acompañará?


  —Ciertamente, si puedo ayudar a esclarecer esta confusión. Pero no admito que Sherry pudiese estar complicada en el robo.


  Garfield permaneció con él durante otra media hora, discutiendo la situación, pero Rayburn no tenía nada más que decir que fuese interesante. Declaró que sabía muy poco sobre Josefa y que no podía imaginarse para qué espiaba a su señora, ni quién podía haberle pagado para hacer tal cosa.


  A pesar de la excelencia del brandy, el aire trágico de Rayburn comenzó a deprimir a Garfield; así que lo dejó, diciéndole que se pondría en contacto con él por la mañana.


  Garfield atravesó Piccadilly, y se dirigió andando hacia su casa por las calles de Mayfair. Cuando abrió la puerta de su piso, el teléfono comenzaba a sonar.


  Lo cogió, y oyó la distante pero inconfundible voz de William Wilson Randall.


  —Todavía estoy en este perdido lugar barrido por las olas — dijo.


  —Bien, si le conviene a tu editor, a mí no me importa — dijo Garfield.


  —Deberías estar aquí.


  —¿Por qué?


  —Te estás perdiendo toda la diversión. Angell ha desaparecido... y Judy también.
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  LAS HERMANAS ANGELL


  La gruesa y sonriente mujer levantó la mirada hacia Judy, y luego observó disimuladamente su anillo de boda.


  —¿Habitación doble, señora?


  —No, individual, por favor.


  —¿Su esposo no se queda?


  Judy miró confundida.


  —¿Mi esposo?


  —Oh, lo siento. Pensé que aquel caballero con el que había almorzado...


  —Judy sonrió.


  —Oh, no. Estoy sola.


  —Tengo una bonita habitación que puede ocupar en seguida. No da al mar, pero es muy agradable.


  —No deseo que mire al mar. Ya hay bastante ruido para que me pase despierta toda la noche.


  La mujer asintió, con respeto por la sabiduría de Judy; luego, le entregó el libro de registro.


  —Si firma, señora, la conduciré arriba.


  Judy cogió la pluma y escribió: «Mrs. Judy Lorraine, Queen’s Pavement, 36. Chelsea», con una pluma que rascaba ruidosamente y arrojaba pequeños borrones de tinta alrededor de su letra grande y firme.


  La mujer la observaba cuidadosamente.


  —Tiene razón en lo del mar, Mrs. Lorraine — dijo—. Hace mucho ruido. Y ¿qué me dice de los naufragios? —Cogió una llave y cruzó la estrecha puerta. —¿Sabe que el capitán del barco naufragado está aquí?


  Judy asintió:


  —Sí; lo sé.


  La mujer se dirigió por el pasillo hacia la estrecha y empinada escalera, e hizo una pausa con el pie en el primer peldaño. Se volvió confidencialmente hacia Judy y le dijo en voz baja:


  —¡Pobre hombre! Parece completamente trastornado por la pérdida de su barco. Está obsesionado. Da paseos a lo largo de la playa sólo para mirarlo. A veces alquila una lancha de uno de los pescadores, y va a bordo y da vueltas por el buque como si estuviese buscando algo. Es patético. — Se volvió, pero luego cambió de pensamiento y volviéndose hacia Judy añadió: —Dicen que se hundirá en la próxima galerna.


  Judy no dijo nada, pero siguió a la mujer por las escaleras. La habitación estaba en el primer piso, era pequeña. Las vigas del techo bajo estaban ennegrecidas por el tiempo.


  La patrona retiró el floreado cubrecama.


  —El naufragio nos ha traído unos pocos visitantes. Estamos muy tranquilos por aquí, excepto en julio y agosto. Estoy segura de que dormirá bien, Mrs. Lorraine. Yo he utilizado esta misma cama; y si soportaba mi grueso cuerpo, todavía mejor lo hará con el suyo.


  Cuando Judy bajó para tomar el té, vio a RandaII en la cabina telefónica del obscuro y diminuto vestíbulo. Una pequeña bombilla eléctrica iluminaba sus afiladas facciones, inclinadas sobre un cuaderno de notas. Su voz ligeramente aguda llegó hasta ella cuando abrió la puerta del comedor.


  El capitán Angell estaba tomando el té con el hombre llamado Johnson. Judy se había enterado que era el representante de la compañía de salvamento.


  Ambos se volvieron y la miraron con ese abierto interés por las chicas atractivas que muestran los hombres cuando están en grupo. Ambos dijeron «buenas tardes», y Judy les sonrió y se sentó en una silla próxima a la gran chimenea, cogiendo una revista.


  Johnson se marchaba en aquel instante. Había terminado su taza de té y hablaba de regresar a Londres aquella misma noche.


  —No puedo hacer nada más aquí, capitán — dijo.


  —¿Y si sopla el viento? —sugirió Angell.


  El otro se encogió de hombros.


  —Si el viento sopla, todavía puedo hacer menos.


  La rolliza camarera apareció con la bandeja del té de Judy, y la puso en una mesa baja, a su lado.


  Johnson se levantó y se sacudió las migas del chaleco.


  —Espero que le veré de nuevo — dijo—. Probablemente antes de la encuesta.


  Angell asintió y Johnson cruzó el salón.


  —Bonito lugar para unas vacaciones — le dijo a Judy.


  —Demasiado tranquilo — contestó Judy, levantando la mirada del periódico—. Prefiero hordas de niños gritando, con sus cubos’ y sus palas.


  El sonrió.


  —Si vive usted en Londres, encontrará aburridos los pueblos pequeños. Bien, vuelva al ruido y al humo. — Se dirigió hacia la puerta. — Adiós, señorita.


  —Señora — corrigió Judy.


  Johnson abrió la boca para decir algo, pero decidió que no había réplica posible. Saludó a Angell y se marchó.


  Hubo silencio mientras Judy se servia su té, consciente de que Angell la estaba mirando. Dejó la tetera, y cogió de nuevo la revista.


  —De modo que el encargado del salvamento ha perdido interés en el asunto, capitán Angell — dijo lentamente, volviendo las páginas de la revista con una «pose» estudiada.


  Por el rabillo del ojo lo vio levantarse y dirigirse lentamente hacia ella.


  —¿Quién es usted? —preguntó Angell.


  Judy levantó la mirada de su revista y clavó su tenedor en un reluciente triángulo de tarta de fresas y jamón.


  —Me llamo Judy Lorraine.


  —No recuerdo haber oído hablar nunca de usted — dijo él lentamente.


  Se sentó en la silla que estaba frente a ella. Judy tomó un bocado de tarta. Estaba acostumbrada a que la miraran. Además, se daba cuenta de que tenía muy buen aspecto, con su ajustado vestido color canela, y sin puntos escapados en sus medias de «nylon». Se sonrió para sus adentros cuando vio que los ojos de Angell se deslizaban por sus piernas, y que había tanta admiración como curiosidad en su mirada.


  —Tarta de jamón — dijo—. Siempre me recuerda el placer de los domingos en la escuela de Brighton. Bonito lugar Brighton, capitán Angell. Mucho ruido, miles de personas. No como este horrible silencio.


  —No he estado nunca allí — dijo él—. ¿Qué sabe del salvamento?


  Judy sonrió y tomó sorbos de té.


  —Considéreme una mujer parlanchina, capitán. Ya sabe como son estos pueblecitos. Incluso los extraños se enteran de los asuntos de todo el mundo, tan pronto como llegan.


  Los obscuros y soñadores ojos grises de Angell la miraron con curiosidad.


  —¿Está aquí con su esposo, Mrs. Lorraine?


  Judy dejó su taza de té con un gesto gracioso, y lo miró cara a cara. Pensó que era guapo.


  —¿Por qué todo el mundo me pregunta por mi esposo? —dijo—. Usted es la segunda persona que lo ha hecho en media hora. No tengo esposo. Murió durante la guerra. — Ella sonrió. — Sé lo que está pensando. Pero permítame asegurarle, capitán, que no soy lo que se imagina.


  El la miró con sus ojos grises y distantes, ligeramente divertido, y sin saber a ciencia cierta qué hacer.


  —¿Le gusta ser misteriosa? —preguntó.


  —No. Aunque he descubierto que la franqueza a menudo la pone a una en una gran desventaja. Pero permítame ser franca con usted, capitán. Le contaré lo de mi marido.


  Terminó su taza de té y se sirvió otra. El no dijo nada, pero no le quitaba la vista de encima.


  —Era uno de aquellos atractivos muchachos de la R. A. F. por los cuales las mujeres estaban tan locas durante la guerra. Yo era muy joven por aquel entonces, y me enamoré profundamente debido al atractivo de las alas de plata. Era un muchacho guapo, lloré todas las noches, durante semanas enteras, cuando lo derribaron sobre Berlín. Había tenido muchas competidoras por causa de John Lorraine, y cierta amiga mía nunca me perdonó que él me hubiese preferido a mí. Se llamaba Sherry Faulkner. Se enamoró también de John; y luego me odió.


  Judy hizo una pausa. El la miraba con una tensa y curiosa mirada en sus ojos grises.


  —¿Por qué me está contando todo esto? —preguntó Angell.


  Ella sonrió suavemente.


  Ahora es usted el que trata de ser misterioso, capitán. Sé perfectamente que todo lo relacionado con Sherry Faulkner es de enorme interés para usted, puesto que afirma ser su padre.


  Sus ojos se abrieron atónitos.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Ahora es de conocimiento público. Me parece que está en los periódicos de la noche. — Ella le sonrió, con la taza de té en la mano. — No esté tan asombrado, Se acostumbrará a la notoriedad. Lo mismo que yo.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Angell, mirándola belicosamente y preguntándose cuánto podía saber ella.


  —Sherry fue una muchacha divertida. En muchos aspectos era cálida y generosa. Pero en otros era vulgar, de mentalidad estrecha y rencorosa. Durante años me odió porque John Lorraine me había preferido a mí en lugar de ella. Sherry, entre cuyos admiradores se contaban ministros del Gabinete y pares del Reino, se puso celosa porque un simple teniente piloto se apartó de ella y me escogió a mí, Pero no estaba realmente enamorada de John, porque Sherry no estuvo enamorada nunca de ningún hombre.


  Angell hizo un gesto de protesta.


  —No creo tal cosa.


  —Me parece que no la conoció tanto como yo, capitán. Trabajábamos juntas por los teatros representando un número vocal. ¿Sabe cómo nos llamábamos? Será una sorpresa para usted: Las «Hermanas Angell». Sherry me dijo que su padre había muerto, pero lo de las «Hermanas Angell» fue idea suya. Sería demasiada coincidencia que un tal Angell fuera el capitán del «Shudy Bay». Así que me inclino a creer que es usted su padre.


  —Lo soy — dijo él lentamente—. Pero no creo sus calumnias sobre Sherry.


  —Eso le honra, capitán. Pero me parece que me cree. — Ella hizo una pausa y buscó en su bolso un cigarrillo. — Las «Hermanas Angell» formaban un número bueno, pero se acabó porque Sherry tenia otras ambiciones, y porque yo me casé con John Lorraine. Ella rompió nuestra amistad lo mismo que nuestro número, en un acceso de rabia. Me dijo que nunca me perdonaría. Aun puedo ver a su hija, capitán, pataleando, con sus ojos azules echando chispas, su rubio cabello encima de su cara, insultándome y diciéndome: «¡Nunca, nunca, por mucho que vivas, te perdonaré, Judy! Un día me vengaré. Puede que tenga que esperar años, pero te juro que te haré sufrir por habérmelo quitado.» Bien; ella lo hizo.


  —¿Cómo? Es increíble.


  —Sí, es increíble. Cualquiera supondría que Sherry lo olvidó todo, pues él murió un año después de nuestra boda. Pero no era así nuestra Sherry. Yo le había arrebatado al hombre que ella codiciaba; y eso era imperdonable. Me parece que Sherry me lo hubiese perdonado todo, menos quitarle un hombre. Su poder sobre los hombres era enorme, era algo de gran importancia para ella. Descubrí a mi costa lo que era capaz de hacer cuando era burlada en este terreno.


  Judy golpeó su cigarrillo contra una resplandeciente uña rosa; Angell encendió una cerilla y se inclinó. Ella le miraba a los ojos, y vio una intensa y penetrante expresión en ellos.


  —Hace un año estaba yo actuando en el «Buckford Hippodrome». Yo canto y hago una especie de número humorístico. No tengo el talento de Sherry. Pero es sorprendente lo que una muchacha puede conseguir en las variedades, si tiene buen aspecto y desenvoltura. El jueves de aquella semana que pasé en Buckford, leí la noticia de un robo sensacional cometido en la casa de lord Waitland, el cual estaba entonces en la ciudad. Y antes de que supiese lo que sucedía, me vi rodeada por policías, todos los cuales parecían estar convencidos de que lo había cometido yo. Encontraron un guante mío, que había perdido dos o tres días antes, y dedujeron que me había caído de la mano cuando saltaba por la ventana por la cual suponían que yo había entrado. Además, en el jardín había huellas de pies que correspondían exactamente con los míos. Afortunadamente, compartía la habitación del hotel con otra muchacha del «show», la cual juró que tenía el sueño muy ligero, y que si yo me hubiese levantado por la noche, ella me habría oído. También hubiese sido prácticamente imposible salir del hotel sin que el portero nocturno o el vigilante de incendios me hubiesen visto. De todas formas, la policía sigue creyendo que yo lo hice, y he tenido muchas dificultades para conseguir otro trabajo en el teatro. Esta fue la venganza de Sherry.


  —¿Pero, cómo? No comprendo...


  Judy exhaló una ligera nube de humo.


  —¡Claro que lo comprende, capitán! Sherry estuvo con lord Waitland aquella noche. Ella robó las joyas y dejó el guante para culparme. Gastaba el mismo número de calzado que yo, así que lo de las huellas en el jardín fue cosa fácil. Esto no se me ocurrió hasta después. De todas formas, no tenía pruebas.


  —Mrs. Lorraine; está acusando a mi hija de algo malvado y fantástico —exclamó Angell súbitamente—. ¿Y por qué sugiere que yo sé todo lo referente a eso?


  Judy le sonrió encantadoramente.


  —Me atrevo a sugerir que está usted relacionado con todo esto; pero a mí me interesa solamente una cosa, capitán: demostrar mi inocencia. — Se levantó repentinamente. — Pensé que tal vez usted podría ayudarme. Pero veo que estaba equivocada.


  Salió de la habitación, seguida por su intensa y chispeante mirada.


  En el vestíbulo, William Wilson Randall salía en aquel momento de la cabina telefónica.


  Le hizo un guiño.


  —¿Consiguió algo de él?


  —Sólo una entrada para el Derby del año próximo — contestó Judy.


  El la miró con tolerante desaprobación.


  —Sería mejor que usted y yo colaborásemos.


  —Querrá decir que sería mejor para usted.


  —Lo que más me gusta de usted, Judy, es ese ciego trabajo de la genética, al que nos complacemos en llamar naturaleza, y que la ha equipado tan bien para las desiguales batallas de esta vida.


  —Me llamo Mrs. Lorraine.


  Randall hizo un gesto de cómica desesperación.


  —Malas noticias. Estoy desolado. Mi primera indignación es dirigirme al matadero más próximo y hacerme desollar.


  —Yo no lo haría. Estoy segura de que nadie querría comérselo.


  —Replica como en un diálogo de «music-hall».


  —Es que procedo del «music-hall». Trabajé en las variedades hasta que los emponzoñadores chicos de la Prensa empezaron a caer sobre mí.


  —Usted es la perjudicada — dijo Randall — y la disculpo. — Bajó la voz. — Déjeme darle una noticia gratis, con los cumplidos de la pútrida Prensa de penique, cuyos procedimientos revuelven su pequeño y lindo estómago. Me acabo de enterar de que a un buzo de Weymouth le ha sido ofrecida una gran suma de dinero por el capitán del «Shudy Bay» para que saque algo de la cabina; la cual, como usted sabe, está inundada.


  Los brillantes ojos de Judy revelaron interés. El sonrió.


  —El buzo ha accedido a realizar el trabajo cuando el oleaje disminuya, si el barco está todavía allí.


  Judy se volvió hacia la escalera.


  —Gracias, Mr. Noticia; eso es muy interesante — dijo ella dulcemente.


  —No te vayas, preciosa — le rogó él—. Este lugar es tan gris cuando tú no estás...


  —Siempre existe el matadero, si no puede usted soportarlo.


  Judy se dirigió a su habitación. Se echó sobre la cama un momento, fumando cigarrillos y pensando. Después se puso los zapatos de calle, rehízo su maquillaje y se puso su cálido abrigo de «tweed». Asegurándose de que su linterna estaba en el bolso, cerró la habitación y bajó por las escaleras. Randall estaba en la cabina telefónica de nuevo, y no la vio cuando ella salió hacia el patio.


  Había anochecido, y las nubes bajas se deslizaban rápidamente, amenazando lluvia. El viento soplaba con fuerza.


  Descendió Hacia la inclinada senda. La marea estaba en su mitad, y en la playa algunos pescadores cargaban redes en uno de los botes. La miraron con curiosidad.


  Avanzó por la playa hasta el pie del cerro, intentando caminar alrededor de la punta del brazo occidental de la cala, más allá de donde el «Shudy Bay» yacía en el arrecife. Era agradable andar dando la cara al tumultuoso viento, y sentirlo soplar a través del cabello Encontró un banco rocoso que hacía más fácil el camino. No podía escuchar nada más que el viento en sus oídos y el rugir del mar en la playa rocosa.


  A mitad del camino se volvió, y vio una figura alta y enjuta envuelta en un impermeable. Sabía quién era. Judy anduvo sin prisa hasta que alcanzó el promontorio que formaba el brazo occidental de la cala. Aquí el mar rompía tumultuosamente contra las rocas. El borde terminaba, y tuvo que saltar sobre la estrecha playa de guijarros para rodear la cima. Un poco alejado de la playa, y mucho más cerca de lo que parecía desde la cima del cerro, estaba el «Shudy Bay». Las olas blancas rompían alrededor de las escarpadas rocas que lo atravesaban detrás de la proa.


  Judy anduvo por la playa hasta rodear el cabo. Más allá había una bahía poco profunda cuyos riscos alcanzaban gran altura. En la cima de éstos había encontrado a Grant Garfield aquella mañana. Al fondo había defensas de cemento que el consejo del condado había construido para evitar socavones por acción del mar.


  La playa se ensanchó, y Judy se dirigió al final de un banco rocoso y se quedó mirando las olas.


  No oía pasos detrás de ella, pero sabía que él estaba allí. Se volvió un poco cuando oyó su voz.


  —No es prudente pasear por estos lugares, Mrs. Lorraine.


  Ella sonrió burlonamente.


  —¡Qué consuelo que haya venido a rescatarme, capitán!


  —La seguí por curiosidad. ¿Por qué le interesa mi barco? —El cabello gris de Angell estaba agitado por el viento, y sus ojos grises y distantes estaban intensamente fijos en ella.


  —Porque, según Sherry, las joyas Waitland están a bordo. No pudo usted retirarlas antes de estrellarse contra las rocas.


  —Mrs. Lorraine; usted parece guardarle mucho rencor a la pobre Sherry. Estoy completamente seguro de que no hizo las cosas terribles de que la acusa.


  Judy se volvió y caminó delante de él hacia la arena. A cada lado del estrecho banco, la marea corría y gorgoteaba en los interiores de las rocas. Angell la siguió. Cuando ella alcanzó la arena, se detuvo.


  —Capitán; sólo me interesa una cosa: probar que yo no robé las joyas Waitland. Personalmente no me importa quién las haya robado, en tanto que yo pueda probar mi inocencia. Creo que usted sabe dónde están. — Le dirigió una mirada suplicante. — Sírvase ayudarme.


  —¿Ayudarla? Me gustaría hacerlo, pero realmente no sé lo que quiere decir. ¿Se da cuenta, joven, de que está acusando no solamente a mi pobre hija, que no puede defenderse, sino también a mi? ¿Quién le ha metido en la cabeza la fantástica idea de que las joyas Waitland están a bordo del «Shudy Bay»?


  Judy miró el zarandeado barco, sostenido por los negros espolones de las rocas, con su popa ondulando ligeramente en el oleaje. Las obscuras nubes se deslizaban más bajas que nunca.


  —Mañana — dijo ella—, los periódicos publicarán un artículo sobre el capitán del «Shudy Bay», que ha ofrecido una gran suma a un buzo para que rescate algo de la cabina del barco naufragado.


  El la miró asombrado.


  —¿Quién le ha contado este cuento de hadas?


  Ella abrió los ojos, asombrada, como si pretendiese creerlo.


  —¿No es verdad, entonces?


  —No mucho más que lo que se publica en los periódicos. Ciertamente, quiero conseguir algo de la cabina, si es posible; y he estado haciendo gestiones con un buzo para que haga el trabajo. Pero no he ofrecido grandes sumas. No tengo grandes sumas que ofrecer. — Le puso la mano sobre el brazo. — Vamos, Mrs. Lorraine; está completamente equivocada. Si yo pudiera ayudarla, lo haría. — Apretó su brazo. — Me gustas, querida. Creo que eres una muchacha deliciosa. Y estoy completamente seguro de que no tuviste nada que ver con aquel robo.


  Judy liberó su brazo y dió unos pasos playa arriba.


  —Espero, capitán, que no me habrá seguido para tontear conmigo. Si es así, ya puede regresar ahora mismo, porque está perdiendo el tiempo. — Se volvió hacia él con una mirada descorazonada. — ¿Quiere que crea en su sinceridad?


  —Así es. — El sonrió, y la cogió de nuevo por el brazo al oscilar ella ligeramente sobre las piedras desiguales. — Y, por favor, no se forme una idea equivocada de mí, Mrs. Lorraine. Sólo soy un simple marinero. Me gustan las chicas bonitas, pero siento haberlo demostrado tan abiertamente. La he seguido porque me intrigaron algunas de las cosas que me dijo cuando estaba tomando el té.


  —Escuche, capitán; es usted el padre de Sherry, y yo he hecho algunas acusaciones serias contra ella, y contra usted. Si mis acusaciones no fueran ciertas, la reacción más natural por su parte seria la de volverse contra mí, no buscar excusas para apretar mi brazo, y llamarme «chica deliciosa». Si ha sido sincero, capitán, no soy ninguna «persona deliciosa». A sus ojos, yo debería ser una mujer rencorosa, vengativa y muy desagradable.


  Hubo una pausa. El la miraba con ojos brillantes.


  —Me parece que me valora en poco, Mrs. Lorraine — dijo lentamente.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Qué es lo que quiere rescatar del «Shudy Bay» que sea tan importante, si no son las joyas Waitland?


  El se volvió de espaldas.


  —Algo de valor sentimental.


  —¿Un mechón del cabello de Sherry, quizás?


  —Eso no ha sido muy amable.


  —No trato de ser amable. Sherry no fue amable conmigo. Me culpó fría y deliberadamente.


  El la tomó por el brazo de nuevo, y la miró gravemente en la cara.


  —¿Insiste seriamente en que ella robó joyas por valor de setenta y cinco mil libras esterlinas, sólo para vengarse?


  —No podría asegurar que la venganza fuese su único móvil. Si ella pudo realizar con éxito un robo cómo aquél, y disponer de las joyas a su antojo, quedaría bien asegurada económicamente para el resto de su vida. Yo la conocía, capitán, y me parece que usted no. Siempre deseó hacer algo sensacional... algo fuera de lo ordinario. Recuerdo como los domingos por la mañana acostumbraba leer en cama. Leía News of the World. «Si alguna vez cometo un crimen — decía—, robaré algo realmente digno de ser robado, y será mi primer y último crimen. Solamente cogen a los habituales del robo.»


  El se volvió, impaciente.


  —Para mí, sigue siendo increíble. Y su afirmación do que las joyas están en el barco, lo es todavía más.


  —Tan increíble, supongo, como el hecho de que lo viera salir a usted de la casa de Sherry después del asesinato — dijo Judy.


  —Me parece que empiezo a ver claro. Trabaja usted para aquel abogado.. Garfield se llama, ¿verdad?


  Judy agitó la mano.


  —No. No sé nada de él, excepto que actúa en nombre de Sherry. No tiene nada que ver conmigo, y precisamente ha estado molestándome.


  —Pero usted le ha dicho que me vio aquella noche; porque él lo sabía.


  —Se lo dije porque me quedé atónita al verle a usted aquí. No sabía entonces quién era usted. Tendré que contarle a la policía lo que sé, de todas formas.


  Angell iba a replicar, pero su atención se desvió súbitamente. Judy vio que miraba a lo largo de la playa.


  —Dos hombres — dijo él.


  Judy se volvió en redondo. Dos figuras se dirigían hacia ellos bordeando las rocas; ambos llevaban trincheras. Uno era rollizo, de mediana estatura; y el otro, alto y delgado.


  —Supongo que a muchas personas les gusta pasear por la playa antes de obscurecer — dijo Judy—. Debe de remorderle la conciencia, para tener tantas sospechas, capitán.


  —Tengo razones para tener sospechas.— dijo Angell—. Desde que mi barco se estrelló contra las rocas, algunos extraños han estado merodeando por el distrito... Extraños que no se acercan a la posada.


  —No me sorprende — dijo Judy, mirando las figuras que se aproximaban—. El servicio de información de Sherry sobre las joyas Waitland, parece ser completamente fidedigno. Y ahora que el hombre del salvamento se ha marchado, abandonando al Shudy Bay, los buitres llegarán... Si no están ya aquí. — Escudriñó las sombras reconociendo súbitamente a los dos hombres—. ¡Ah, los conozco, capitán! El que tiene un remoto, pero inconfundible parecido con Mr. Stalin, de Rusia, es un tal Luke Lorenzo.


  Angell lo miró curiosamente.


  —He oído hablar de alguien que tiene ese aspecto. ¿Le conoce? ¿Quién es?


  Judy se volvió, sonrió y comenzó a retroceder, dirigiéndose a la cala.


  —Un caballero muy desagradable — le dijo, mientras él la seguía—. Stalin, siendo el jefe de un Estado amigo (así lo creemos) tiene ciertamente un agravio. «Pravda» sin duda considera sus actividades como propaganda anticomunista. No quiero hablar con él. Es un hombre muy pesado.


  —No hay necesidad de apresurarse — dijo él—. Trataré de que no la molesten.


  —Mi querido capitán, ¿cómo puede ser tan ingenuo? Lorenzo es un gangster que suele llevar una pistola encima.


  —¡Eh, los de ahí! —llamó una voz profunda y grave—. ¡Esperen un momento!


  Luke Lorenzo y su compañero alto y de piel bronceada los alcanzaban rápidamente, y estaban a menos de una docena de yardas de distancia. Judy y Angell se volvieron.


  —¡Bien! —exclamó Lorenzo, con una sonrisa divertida—. ¡Es la pequeña Judy! ¡Fantástico!


  —Sabías muy bien quién era, Luke — dijo Judy.


  —Por una vez, Judy, no eres la única que me interesas. Tu compañero aquí presente, este lobo de mar, me interesa más que tú.


  Angell se envaró.


  —¿Qué demonios quiere?


  —No se enfade, capitán, porque mi compañero y yo poseemos lindas pistolas, y podríamos usarlas si no hace lo que yo diga. — Lorenzo hablaba agradablemente, aunque sus ojos obscuros estaban tan negros como las piedras que pisaba su pie. Angell respiró con fuerza y guardó silencio.


  —¡Luke, estás loco! —exclamó Judy—. Aquí no se puede jugar a los gangsters de Chicago.


  Lorenzo se volvió súbitamente hacia ella apuntándola con el dedo, como un maestro de escuela cuando regaña.


  —Mira, muchacha, no quiero oír más tonterías. Voy a hablar yo, y sé precisamente el sitio adonde vamos a ir los cuatro. Así que andando, los dos, y sin argumentar.


  —¿Por qué no te largas, Luke? —dijo Judy un poco impaciente—. Yo no quiero hablarte, y no me asustas, aunque al capitán Angell, sí. Me vuelvo a la posada.


  Dirigió a Angell una mirada desdeñosa, y se volvió hacia Whetstone Cove. Apenas había dado un par de pasos, cuando las piedras crujieron detrás de ella. Una fuerte mano la agarró violentamente por el brazo y la zarandeó. Era la de Maltby. Judy osciló sobre los guijarros, recobró su equilibrio y le dió patadas en la espinilla.


  Maltby murmuró una obscenidad y la abofeteó con el dorso de la mano, tan duramente, que ella gritó de dolor. Levantó la vista hacia él con ojos que echaban chispas y lo vio con la pistola en la mano.


  Lorenzo sonrió complacido.


  —Eres una diablesa, cariño. No hagas más tonterías.


  —Dile que no me toque — le gritó Judy—. No me gusta ser manoseada por gente viscosa.


  —¡Vamos, los dos! —dijo Lorenzo—. Andando de frente, por el borde del cerro.


  Maltby empujó a Judy hacia adelante, apretando con sus duros y delgados dedos la parte más delgada de su espalda.


  —¿Viscoso, yo? —le murmuró al oído—. Me acordaré de eso, perra.


  Angell miró a Judy.


  —Haga lo que le ordenan — le dijo en respuesta a su desdeñosa mirada.


  —¡El intrépido capitán! —exclamó ella irónicamente—. Sherry se avergonzaría de usted.


  —Sólo los tontos discuten con las pistolas — murmuró.


  —Al menos, podría haber tomado usted parte en la discusión.


  Lorenzo los condujo por el pie de los cerros en dirección opuesta a Whetstone Cove. La marea subía rápidamente, rugiendo sobre las blancas crestas de las rocas.


  Llegaron a una pared de cemento y subieron unos escarpados peldaños hasta una plataforma. Bandadas de gaviotas chillaban en la obscuridad. Había un cobertizo usado para almacenar las herramientas de los obreros y algunos de los instrumentos empleados en los trabajos de los cerros. Maltby abrió la puerta de hierro, mientras Lorenzo los empujaba con la pistola.


  —¡Adentro! —dijo brevemente—. Podremos hablar aquí.


  —Estás loco, Luke — le dijo Judy. Miró alrededor, pero sólo vio gaviotas chillonas y olas rugientes como fantasmas en la obscuridad. Entonces, con un encogimiento de hombros, siguió a Angell al interior.


  Era un cobertizo muy grande. Había filas de picos y palas, grandes cubos, rollos de cuerdas y aparatos para escalar los cerros. En un rincón vio cestos y sacos de cemento. En el techo colgaba una desnuda bombilla protegida por una caja de hierro.


  Lorenzo cerró la puerta y encendió la luz.


  —Ya estamos aquí. Todo es cómodo y bonito — dijo complacido—. Y podremos discutir.


  Judy miró alrededor y arrugó la nariz.


  —Tu concepto de la comodidad es un poco cómico, Luke.


  —¿Qué quiere de mí? —preguntó Angell en un súbito estallido de beligerancia.


  Lorenzo levantó una mano.


  —Todo a su tiempo, y mantenga las distancias. No queremos provocar ningún accidente con estas pistolas.


  —Usted sabe muy bien lo que quieren — le dijo Judy a Angell—. Durante mucho tiempo Luke pensó que yo tenía las joyas Waitland. ¿Qué te ha hecho cambiar de pensamiento, Luke?


  Lorenzo hizo una mueca.


  —Cosas — dijo—. Sólo cosas.


  —¿Qué quieres de mí, entonces? Al final te has convencido que yo no tengo ese lote maldito, ¿eh?


  La mueca de. Lorenzo se cambió en un gesto de desprecio.


  —Cuando uno quiere interrogar a un hombre, siempre es útil tener faldas alrededor. Hablan más fácilmente.


  El corazón de Judy comenzó a batir con violencia. Un pensamiento terrible cruzó por su mente.


  —Luke, si me tocas...


  —Cállate — dijo Maltby—. Estás demasiado pagada de ti misma.


  —No tienes gusto, Maltby — le dijo Lorenzo—. Judy es un bonito bocado. Lástima que esté mezclada en esto. Pero puede ser de utilidad. El negocio, es el negocio. Ahora, venid aquí los dos. Tú, Judy, contra la pared; y quédate allí.


  Judy obedeció. Era una pérdida de tiempo tratar de discutir.


  Angell estaba pálido y en silencio, mirando a sus raptores, comprendiendo que estaba completamente a su merced, y que no era probable que nadie se acercase por las proximidades hasta que amaneciese.


  Lorenzo se sacó su trinchera y la colgó de un clavo, mientras que Maltby no soltaba la pistola.


  —¿Va a hablar, señor capitán mercante? —preguntó Lorenzo, frotándose sus manos gruesas y no precisamente limpias.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre dónde escondió las joyas Waitland. Sabemos que estaban en su cascarón, y que no pudo usted retirarlas antes de abandonar el buque. Está amenazando una galerna que desintegrará la vieja cáscara. Hemos conseguido que una lancha y un buzo vengan aquí esta noche, y vamos a sacar las joyas de su cascarón antes de la mañana. Todo lo que tiene que hacer, es decirnos dónde están. Le pagaremos por ello.


  Judy sonrió.


  —Yo preferiría hacer un trato con una serpiente de cascabel, capitán — dijo.


  —Mantente al margen, Judy — advirtió Lorenzo A menos de que prefieras que Maltby, aquí presente, te obligue a cerrar el pico. Tiene modales muy ásperos con las mujeres.


  Judy no dijo nada.


  —¿Y bien, capitán? —preguntó Lorenzo.


  Angell movió la cabeza.


  —No sé nada sobre ninguna clase de joyas.


  Lorenzo se acercó más a él, con aire amistoso, meneando su obscura y gran cabeza.


  —Compañero, no sea tonto.


  Cuando estuvo lo suficientemente próximo a él, y mientras Angell estaba completamente desarmado por su amistosa expresión, lanzó súbitamente un directo a la boca del capitán. Angell cayó con un grito de dolor y sorpresa, arrojando sangre.


  —¿Va a hablar?


  —No.


  Lorenzo hizo una pausa, y se volvió hacia Judy, la cual permanecía contra la pared con una mirada de disgusto.


  —Quizás te incluyamos a ti en los procedimientos, Judy — dijo con una sonrisa.


  Los nervios de Judy se pusieron tensos, pero no dijo nada.


  Lorenzo sacó la pistola, y luego hizo un gesto afirmativo a Maltby.


  —Ella dice que tú eres viscoso, Malt — dijo—. No deberías permitir que las damas te llamen tales cosas.


  Maltby guardó su pistola, y se dirigió hacia Judy. Ella se apartó. Su corazón latía con temor. El la cogió por la muñeca y la atrajo hacia sí. Judy le miró con ojos ardientes.


  —No me toques.


  El sonrió malhumorado, y Lorenzo le dijo a Angell:


  —¿Comenzamos con ella, capitán? No va a ser un espectáculo muy bonito...


  Angell tragó saliva.


  —No. Déjenla. Hablaré.


  —Muy bien. Desembuche, pues. Suéltala, Malt, y no te quedes tan contrariado.


  Maltby soltó de mala gana a Judy, que dió un largo y profundo suspiro.


  Maltby hizo un movimiento como si fuese a golpearla con el dorso de la mano.


  —Me gustaría domarte, perra.


  —No pienses en ella — dijo Lorenzo impacientemente—. Ahora, capitán, me alegro de que haya entrado en razón. Empezar por las mujeres es a menudo la forma más rápida y segura de hacer hablar a los hombres. Vamos, empiece a hablar, o le haremos daño a ella. Y las mujeres chillan como demonios.


  —Son una pareja de asquerosos sádicos — gruñó Angell.


  —Déjese de cumplidos. ¿Dónde están? —La voz de Lorenzo sonaba ásperamente.


  —En la cabina.


  —¿Qué cabina?


  —En mi propia cabina, que está a popa y bajo el agua.


  —¿Dónde las puso, compañero? ¡Debajo de la almohada?


  —La mercancía está en una caja próxima al rincón.


  —¿Está completa la colección?


  —Supongo que sí.


  —¿Así que abrió el paquete que le dió ella?


  Angell guardó silencio.


  Lorenzo sonrió y se atusó su grueso mostacho negro.


  —Mire, capitán; yo sé todo lo referente al caso. La Faulkner le dió a usted en Cardiff el paquete y le dijo que se reuniera con ella en Amsterdam. La asustaba la perspectiva de tener que sacar la mercancía de contrabando por sí misma, ¿verdad?


  Angell asintió.


  —¿Y no le dijo lo que había en el paquete?


  —Lo abrí. Quería saber la clase de riesgo que estaba corriendo.


  —Era un enorme riesgo. ¿Y ella no le dijo lo que era?


  —No.


  Lorenzo hizo un gesto de desprecio.


  —No confiaba en usted. Y usted no confiaba en ella. Bonita camaradería entre una muchacha y su papá.


  —¿Qué importa eso ahora? Está muerta. — Angell so sentó sobre un fardo, con la cabeza entre las manos—. Puede quedarse la mercancía, ya me ha causado suficientes molestias.


  —Le apuesto que me quedaré con la mercancía. — Lorenzo se volvió hacia Maltby, y empezaron a hablar en voz baja.


  Angell levantó la mirada para encontrarse con la de Judy.


  —Siento lo ocurrido. ¿Le ha hecho daño?


  Judy sonrió francamente.


  —Apenas me tocó. Aunque me hizo pensar lo que haría si usted no hablaba.


  El se encogió de hombros.


  —Sólo hay algunas cosas por las que no puedo pasar. Una de ellas, es ver golpear a uña mujer.


  Ella suspiró.


  —Al menos es usted un ser humano, aunque no levantaría un dedo para ayudarme en el esclarecimiento del robo. ¿Admite ahora que Sherry hizo el trabajo?


  El movió la cabeza.


  —No lo sé. Ella no me dijo nada. Todo lo que sé es que ella me confió la mercancía para que se la entregara en Amsterdam.


  —¿Confiaba en, usted?


  —Era probablemente la única persona en quien podía confiar. Sherry y yo, aunque nos veíamos tan poco, nos comprendíamos de una manera especial. Y, aunque no me dijese lo que había en el paquete, ella sabía que lo abriría, y sabía también que mantendría el contrato con ella.


  Judy lo miró intensamente.


  —¿Qué pasó la noche que fue asesinada, capitán?


  —Aquella era la noche en que había convenido en verla. Naturalmente, estaba intranquila por causa del naufragio, y deseaba preguntarme si había esperanza de rescatar la mercancía de la cabina sin que nadie se enterase. Me citó a las ocho y media. — Hizo una pausa, ocultó la cara entre’ las manos y habló en un murmullo—: Llegué a tiempo de verla sentada al piano, inclinada hacia adelante, con la cabeza sobre el atril. Vi el agujero de la bala. Me marché inmediatamente. No podía hacer nada. Especialmente, considerando en lo que ambos estábamos implicados. Además, mis antecedentes no son muy buenos.


  Judy asintió...


  —Yo también la vi, aquella noche — dijo lentamente—. Y me gustaría saber quién lo hizo. Pobre Sherry. Por mucho que me haya hecho, no merecía tanto.


  Judy se dió cuenta que los otros dos habían cesado de hablar y estaban escuchando lo que ella decía.


  En la cara de Lorenzo había una sonrisa malvada.


  —¿Por qué preocuparse de lo que le sucedió a ella? —dijo—. Tal como yo lo veo, harían mejor empezando a preocuparse por lo que les va a suceder a ustedes.


  Judy lo miró con disgusto.


  —¿Podría sucedemos algo peor que estar aquí prisioneros de un par de fieras como vosotros?


  —No los provoque — murmuró Angell, mirándola suplicante.


  Lorenzo sonrió.


  —Judy no me provoca, capitán. Me gusta su temple. Pero es una terrible desgracia que ella misma se haya metido en esta situación. Ya ve, capitán; tanto usted como ella saben demasiado. Afuera hay un escarpado precipicio. Sería fácil que alguien cayese por allí y se matase. Por usted, capitán, no me importaría. Pero ella... ¡qué lástima! —Suspiró, e hizo un ademán de pesar extendiendo los brazos—. El negocio es el negocio.
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  EL BARCO AGONIZANTE


  —¿Y qué es lo que le mantiene levantado? —La voz de Broadway era fría y precisa al otro lado de la línea telefónica.


  —Lo mismo que lo mantiene a usted en Scotland Yard — le dijo Garfield—. Sepa que Rayburn es fiel hasta el fin. Se niega a creer la culpabilidad de Sherry en el robo de Waitland.


  Broadway gruñó.


  —No me sorprende. Ha ingerido una gran dosis de una enfermedad llamada Sherry Faulkner.


  —Es interesante como la conoció — continuó Garfield. Ella visitó uno de sus establecimientos para vender un diamante. No se puede localizar la piedra, puesto que ha sido exportada a Java.


  —Esto podría ser interesante.


  —El sabía que Sherry Faulkner tenía padre, pero dice que se lo calló para respetar los deseos de ella.


  —Esto es plausible, en vista de su estado de ánimo.


  —Puede identificar a Angell por una fotografía que vio una vez, y va a acompañarnos mañana a Whetstone.


  —Está bien, mientras no quiera consolarse en mi hombro — dijo Broadway—. ¿Qué más, Garfield? Mi intuición me dice que guarda lo más sabroso para el final.


  —Acabo de hablar con Randall, que está en Whatstone Cove.


  —El final de acto será estropeado por la prensa. Broadway parecía descontento.


  —No puede usted impedírselo. Dice Randall que Angell y Mrs. Lorraine dejaron el hotel hacia las seis y media, y ninguno de los dos ha regresado.


  Hubo una pausa. Broadway gruñó de nuevo.


  —Harán mejor ahorrándose las tretas. Tengo la descripción de Angell, Garfield. Si ellos trabajan juntos, serán cogidos pronto. ¿Le gustaría darse una vuelta por Scotland Yard? Tenemos a Watson aquí.


  —¿Hank Watson?


  —Sí. La División Z lo cogió en una casa de huéspedes de Croydon, con el precioso diario.


  —Iré en seguida — dijo Garfield—. Luego partiré para la costa.


  Broadway rió secamente.


  —Siempre preparado a sacrificar su sueño por una mujer bonita. ¿No es cierto, Garfield?


  —Así obraría usted si tuviese sangre en las venas — dijo Garfield—. Lorenzo está allí, y es un peligroso compañero para cualquier chica. El hecho de que Judy figure en los ficheros de Scotland Yard no la condena a mis ojos. Me gustará ver a Watson.


  Garfield colgó. Se puso un traje de tweed y un grueso abrigo de lana; sacó su coche, y condujo hacia Scotland Yard.


  Broadway estaba sentado, impasible, detrás de su escritorio.


  —¡Parece satisfecho de sí mismo, ahora que por fin ha conseguido el Diario — comentó Garfield, sacándose el abrigo y arrojándolo a una silla.


  Broadway se encogió de hombros.


  —El Diario puede no revelarnos nada. Incluso puede no decir la verdad. Me parece que Waitland decía la verdad sobre la Faulkner, y no me siento particularmente inclinado a confiar en nada de lo que haya escrito en un famoso diario. En cualquier caso, es ilegible, e incluso a los expertos puede que les lleve tiempo descifrarlo. No estoy seguro de que sea tan importante. Los esfuerzos de algunas personas para conseguirlo, quizá fueron inútiles.


  Garfield ofreció a Broadway un cigarrillo.


  —¿A quién se lo sacó Watson?


  Broadway se inclinó hacia adelante para coger el cigarrillo.


  —Adivínelo.


  —A Rayburn.


  —Sí, era sencillo suponerlo. Pero, ¿qué significa? Rayburn, como todos los mezclados en este asunto, trataba simplemente de conseguirlo para saber que decía de él.


  —Parece que tenía algo que ocultar, lo mismo que los otros — dijo Garfield.


  Broadway encendió su cigarrillo y se encogió de hombros.


  —¿No lo tenemos todos?


  —¿Y para qué quería, Hank Watson el Diario?


  Broadway apretó un timbre de su escritorio.


  —Pregúnteselo a él. — Hurgó en sus bolsillos buscando la boquilla—. Lo tengo arrestado.


  —¿Con qué cargo?


  —Obstrucción de la labor de la policía, ocultación de pruebas, violencia y allanamiento, asalto común.


  Garfield hizo una mueca.


  —Tendrá para rato.


  Broadway encontró su boquilla, y golpeó el escritorio con los dedos. Habló con el cigarrillo en los labios, subiéndole y bajándole.


  —No quiero que nadie sepa que hemos cogido a Watson, o que tenemos el Diario. Si trasciende, podría situarnos en una posición desventajosa.


  Metió el cigarrillo en la boquilla, evitando que el humo se le metiera en los ojos.


  —Creo que tiene toda la razón — dijo Garfield lentamente.


  —Frecuentemente la tengo, Garfield.


  Hank Watson parecía avergonzado cuando entró. Broadway le dijo que se sentara, y él mantuvo sus ojos alejados de Garfield mientras dejaba caer su corpachón en la silla.


  —Eres un tonto, Hank — le dijo Garfield.


  Hank se encogió de hombros y no replicó.


  —¿Sabe lo de Josefa?


  Hank asintió.


  —Dios, lo siento — dijo con voz baja y ronca—. Nunca me lo perdonaré. Supongo... que si yo hubiese estado en la casa... ella no lo hubiese hecho.


  —No lo sé, Hank. — Garfield le ofreció un cigarrillo.


  —Gracias — dijo Hank.


  Ignoraban a Broadway, pero a Broadway le satisfacía mucho que se le ignorase en aquel momento. Sabía que Hank confiaba en Garfield, así que él estaba sentado garabateando en su cuaderno, con una clara sonrisa en su delgada boca, pero no se perdía ni una palabra.


  Hank dijo:


  —Sabe lo que sentía por miss Sherry. No quería que se supiese nada que levantase más escándalo. Créame, Mr. Garfield, sólo quería proteger su memoria.


  —¿Protegerla contra ella misma? —Garfield habló con las cejas arqueadas—. Era su Diario, como sabes.


  Hank asintió.


  —Ahí está la cosa. Ella cometió el robo Waitland. Lo sabía.


  —¿Cómo lo supiste?


  —Escuchando. Estaba loco por ella, y siempre la escuchaba cuando hablaba, porque su voz era una especie de música. Por las cosas que ella le dijo a su Lord algunas veces... Sólo tuve que sacar conclusiones.


  Garfield lo miró intensamente. Por el rabillo del ojo vio a Broadway inclinarse hacia adelante con redoblado interés.


  —¿Quieres decir que Lord Waitland también lo sabía? —preguntó Garfield.


  —No sólo lo sabía. Lo cometieron de acuerdo. Creo que todo el mundo sabía que el robo era un juego para ellos.


  Garfield sonrió.


  —Lo sabe todo el mundo, excepto la policía. Pero estas cosas han de ser probadas. Y si puedes ayudar a la policía a probar la culpabilidad de Waitland, te harás a ti mismo mucho bien. — Se volvió a Broadway—. ¿No es así?


  —Realmente, así es — dijo Broadway.


  —Volvamos al Diario — dijo Garfield—. Dices que tu motivo para robarlo e intentar de desaparecer con él, era tratar de evitar que estallase el escándalo sobre el robo.


  Hank asintió.


  —Tú sabías que la verdad estaba escrita en el Diario aunque no podías leerlo. Bien. Tuviste el Diario en tus manos durante veinticuatro horas. ¿Por qué no lo destruiste?


  Hank vaciló.


  —Yo... yo no podía. Era algo de ella... algo que ella había escrito con su propia mano. Yo no tenía nada de ella para recordarla, y esto... esto era algo personal, algo íntimo, en una palabra. Y cuando lo ojeaba, aún cuando no podía leerlo, podía de alguna forma verla en cada página. Era parte de ella. Lo había escrito ella. Todos sus secretos estaban en él. No podía destruirlo, Mr. Garfield. Pensé que quizás podría guardarlo oculto, de forma que nadie pudiese saber de él. Supongo que debe de pensar que estoy loco.


  Miró de Garfield a Broadway, y luego al suelo.


  —Puedo comprender lo que sentías — dijo Garfield. Sólo hay otra cosa que quiero saber, Hank. ¿Cómo supiste que Rayburn tenía el Diario?


  —Lo adiviné. Sabía que él no se enteró de su existencia hasta que lo leyó en los periódicos. Estaba obsesionado por la idea de esclarecer lo que había escrito sobre él.


  —¿Tenía ella alguna razón para querer perjudicar a Rayburn?


  —No pretendo comprender todas las cosas miss Sherry hizo, pero ésta la sé. Le odiaba.


  Garfield lo miró con ojos asombrados.


  —¿Odiaba a Rayburn?


  —Sí, creo que sí. Miss Sherry podía ser muy dulce con los hombres, y odiarlos al mismo tiempo, de forma que ellos no pudiesen sospechar que los odiaba. Podía engañarlos perfectamente.


  —También te engañó a ti, me parece, Hank — dijo Garfield.


  Hank lo miró desafiante durante un momento.


  —Supongo que sí. Pero eso no altera lo que yo siento por ella. No me importa lo que digan de ella. Yo era una especie de esclavo suyo. Podía patearme, si quería. Pero tenía que tenerme siempre a su lado para protegerla. Ambos lo sabíamos — miss Sherry y yo—, aunque nada se lo hubiera hecho admitir. Se hubiese muerto de miedo sin mí.


  —¿Por qué? ¿De qué estaba asustada? —preguntó Garfield.


  —No lo sé, pero temía algo; especialmente los últimos días. Pero sabía que si alguien intentaba hacerle algo, podrían hacerlo pasando solamente sobre mi cadáver.


  Garfield lo miró curiosamente.


  —Pero te hizo marchar la noche en que murió, sólo porque quería tocar el piano.


  —Sí. — Hank hablaba en susurros—. No sé qué contestar, así que no me lo pregunte. Me obsesiona lo que estaba tocando aquella noche cuando descendía por la senda del jardín.


  —Todavía no comprendo por qué te imaginas que odiaba a Rayburn.


  Hank parecía resistirse a contestar.


  —Simplemente, lo sabía. — Fue todo lo que dijo.


  Después de que Watson hubo salido, Garfield le dijo a Broadway:


  —En resumen, todo se reduce a la pregunta: «¿A quién tenemos que creer?


  Broadway sacó el cigarrillo de la boquilla y lo arrojó al cenicero.


  —¿Y qué cree?


  —No estoy seguro, Broadway, tengo que pensarlo.


  —No se olvide de que Hank está celoso de Rayburn.


  —No lo olvido. Y no olvido, tampoco, que algo puede tetar sucediendo en la costa.


  Broadway sonrió sardónicamente.


  —Ni yo. Se sorprendería del número de policías que hay en Inglaterra. La descripción de Angell ya ha sido transmitida por radio. Me interesa hablar con Rayburn, para que me explique cómo ha conseguido el Diario, y por qué. Pero no le diga nada. Lo reservaremos como una sorpresa. Watson podría ser un testigo importante contra Waitland. Ya ve, me parece que tendremos pronto una acusación contra Su Señoría.


  —¿Una acusación de qué? ¿Un fraude a la compañía de seguros por valor de setenta y cinco mil libras?


  —Al menos, eso.


  Garfield se levantó y cogió su abrigo.


  —Le telefonearé desde Whetstone.


  —No se moleste. Quiero dormir esta noche. Estaré allí por la mañana temprano, con Waitland. Si sucediese algo importante, póngase en contacto con el inspector Brant, Beckerton, 52. Es el jefe local, y está informado del asunto.


  Cuando Garfield salió de Londres, no encontró mucho tránsito en las carreteras, pero aunque el «Jaguar» recorrió rápidamente la distancia hasta Whetstone Cove, pasaba de la una cuando aparcó frente al Lobster Pot.


  Randall se reunió con él y lo acompañó al lado de un buen fuego.


  —La dirección del establecimiento tiene una impresión pésima de mi vigilia de toda la noche — dijo Randall, golpeando salvajemente con el atizador un gran trozo de carbón colocado sobre la rejilla.


  —¿No se han interesado por la desaparición de dos de sus parroquianos? —preguntó Garfield calentándose.


  —No; hasta que apunté la posibilidad de que ninguno de los dos podría regresar para pagar su cuenta Pero una mala deuda puede esperar siempre hasta la mañana; así que todo el mundo se ha ido a la cama, excepto cierto barrendero nocturno, el cual, por lo que puedo apreciar, es completamente inútil, porque no tiene la llave del bar. Pero me las arreglé para guardarte un poco de brandy, Garfield, conociendo tus reprensibles hábitos.


  Randall se levantó, y las llamas crepitaron.


  —Fue un generoso pensamiento. ¿Y no hay noticias. Randall destapó un vaso lleno de brandy y una botella de, cerveza.


  —En absoluto. Ni el murmullo de un pajarito que acalle mis terribles sospechas.


  Garfield sorbió su brandy y estiró sus largas piernas hacia el fuego.


  —¿Y dices que la última vez que se les vio paseaban a lo largo de la playa? ¿Juntos?


  —No. Ella se fue primero, y él la siguió.


  —¿No podrían haber sido cercados por la marea en alguna parte?


  —Sí; aunque hay un camino por encima de los cerros próximo al lugar donde podrían haber sido atrapados pero es muy peligroso después de anochecido, incluso con una antorcha. Anduve sobre los cerros para ver si podía descubrir algún resto de ellos en la playa, y grité como un lunático. Una o don lanchas han estado pescando, y uno de los muchachos me prometió acercarse a la playa para echar una ojeada y regresar inmediatamente si ve algo. Pero no hay luna, y todo está negro como el corazón del guardián de un burdel del Soho.


  —La marea va a empezar a descender ahora indicó Garfield.


  —Precisamente era lo que iba a decir, maestro. Ahora podemos andar alrededor del cabo occidental de la cala. He encargado un par de linternas a Mr Silencio Inmortal.


  —¿Mr. Silencio Inmortal?


  —El barrendero nocturno. Mira como si viviera en una lejana obscuridad, y no ha hablado con nadie desde hace veinticinco años.


  —Bien; echaremos una ojeada, Randall. Si hubiesen sido cercados por la marea, podrían regresar ahora; a menos que se hayan ahogado.


  —No se ahogarían. Hay muchos lugares donde podrían haber esperado a salvo. — Randall terminó su cerveza.


  —¿No se ha organizado la búsqueda? —preguntó Garfield.


  —Hice lo que pude, pero temo que nadie haya tomado el asunto muy en serio Los capitanes de la marina no se dejan coger por la marea, dicen. La teoría local es que el sexo ha asomado su sucia cabeza, y que se han marchado para pasar una noche de amor ilícito en Bilkington. Se puede subir al cerro desde la playa por las nuevas defensas contra el mar; y tornar un autobús en Seacork hacia la carretera de Bilkington. Esta teoría fue construida sobre la base de una observación formulada por la gruesa señora de la caja, que dijo: «Ya se sabe lo que son los marinos».


  Garfield sonrió.


  —De todas formas somos forasteros, y no les importamos mucho. — Se levantó—. Bien, cojamos nuestras linternas y demos un paseo por las rocas.


  No había un alma cuando cruzaron la calle empedrada con guijarros. Con excepción del grupo de pescadores, las luces de cuyas lanchas podían ser vistas mar adentro; todo el mundo dormía en Whetstone Cove.


  Tenían que andar con mucho cuidado, porque las linternas de aceite no alumbraban mucho. Fueron rodeando el brazo occidental de la cala, y luego buscaron por la playa hasta milla y media más allá, pero no encontraron rastro de Judy ni de Angell. En el camino de vuelta, fueron hasta el paredón de defensa contra el mar, y encontraron la puerta del almacén abierta, pero nada que les indicase que Judy y Angell habían estado allí.


  Después de cerca de dos horas de búsqueda infructuosa, volvieron hacia la cala, comprobando que nadie había hecho la conjetura cierta de lo que les había sucedido.


  Durante unos minutos estuvieron al pie del promontorio, mirando en la obscuridad, con el viento rugiendo en sus oídos. Podían ver el oleaje rompiendo contra las rocas; y más allá, la luz verde de la boya del naufragio, situada cerca del Shudy Bay. Más lejos había otras luces, aunque era difícil calcular su posición o su distancia.


  Cuando regresaban a Whetstone Cove pudieron ver las luces de una de las lanchas de pesca que se dirigían hacia la playa, por lo que esperaron su llegada.


  Randall se subió el cuello del abrigo.


  —¡Qué noche tan monstruosa! —dijo—. Por todo los dioses del Olimpo, Garfield, nuestros cerebros deben de estar atrofiados. Incluso la memoria de la atractiva Faulkner palidece a las tres y media de una fría mañana de septiembre en la playa de Whetstone.


  —¿Qué clase de reportaje vas a escribir de todo esto — preguntó Garfield.


  Randall miró pensativamente las luces de la lancha de pesca que se aproximaba.


  —Hay un viejo refrán que dice que las dos condiciones esenciales para escribir un reportaje para un periódico popular están contenidas en esta frase: «Dios mío — dijo la duquesa—, quite la mano de mi rodilla». Sexo y snobismo. Hay océanos de sexo y snobismo en el caso Faulkner, sin que tenga que revivir en esta cochina playa los sufrimientos de mi carrera en el Ejército.


  Bajaron para encontrarse con la lancha, que se balanceaba sobre la ruidosa marejada. Encalló en la playa, y dos hombres saltaron, tirando de una cuerda sujeta en la proa. Garfield y Randall echaron una mano.


  Empujaron al bote hasta que consiguieron sacarlo del oleaje, y uno de los pescadores se volvió a Randall.


  —No esperaba encontrarle tan pronto, señor. No pude ver nada en la playa por alrededor de este cabo, pero vi algo interesante cerca del barco naufragado. Mis compañeros y yo anduvimos un poco por su alrededor, ¿verdad, muchachos?


  Los otros dos hombres asintieron, y los cinco formaron un círculo en la obscuridad. El hombre que había hablado a Randall era el más viejo, con una cara arrugada por el tiempo. Los otros dos eran jóvenes, y estaban allí mirando curiosamente a los forasteros de Londres que estaban merodeando por la playa a las tres y media de la mañana.


  Randall le dijo al hombre más viejo que era evidentemente el patrón de la lancha:


  —Moses, éste es Mr. Garfield, un abogado, y está legalmente interesado en el asunto. Es de vital importancia, así que por favor dinos lo que sepas.


  —Bien, señor, navegamos a lo largo de la playa, tal como le prometí, pero no vimos nada. Pero lo que vimos cuando nos dirigíamos hacia el mar fue un extraño en las proximidades del buque naufragado.


  —¿Un extraño?


  —Una embarcación extraña, señor. Muy grande. Motor «Diesel». Un navío de la Armada, transformado. Bien, no di mucha importancia al buque forastero, pero pensando en cosas como las que nos dijo, yo y mis compañeros decidimos echar un vistazo, apagando las luces en el camino de regreso. Fue fácil acercarnos bastante a ellos. El mar está embravecido por allí, y hay mucho ruido, por lo que no se podía oír nuestra máquina.


  —¿Qué es lo que vio? —preguntó Garfield.


  —Una lancha que dejaba un grupo de personas a bordo del Shudy Bay.


  —¿Cuántos formaban parte del grupo?


  —Era difícil verlo, señor, pero me parecieron cinco, o quizás seis. Dos de ellos parecían estar forzados, y uno de éstos era una mujer.


  Hubo una corta pausa, luego Garfield dijo:


  —¿Puede llevarnos a mi compañero y a mí al lugar del naufragio.


  Moses lo miró durante un momento.


  —No aconsejaría a nadie que desembarcase en el barco — dijo—. Es muy peligroso hacerlo esta mañana. La marea cambia precisamente ahora, y pega muy fuerte entre las rocas. Habrá una galerna antes de que amanezca, y el Shudy Bay quedará reducido a pedazos.


  —Nos arriesgamos — le dijo Garfield—. Por lo menos, yo. Mi amigo puede hablar por sí mismo.


  —Cuenta conmigo — dijo Randall—. También estoy loco.


  Moses se encogió de hombros.


  —Eso no es asunto mío, señores. Si quieren ir allí, les llevaré. Pero les aconsejo que esperasen hasta que amanezca.


  Garfield movió la cabeza.


  —Podría ser demasiado tarde. Tendremos que ir ahora.


  —Como quieran, señores. Debemos descargar el bote, primero.


  Mientras los tres hombres descargaban los cestos de pescado de la lancha, Garfield regresó a la posada, y llamó al inspector Brant, el cual estaba evidentemente en la cama, a juzgar por su voz soñolienta. Pero se mostró muy interesado en lo que Garfield le dijo, y pareció conocer todos los hechos de la situación.


  —El inspector jefe me habló de usted, Mr. Garfield — dijo—. Me parece que sería mucho más prudente esperar hasta que podamos llegar a Whetstone.


  —¿Cuánto tardarán?


  —Una hora. Hay veinte millas.


  —No puedo esperar tanto, inspector. De todas formas, ya sabe dónde estaremos. Es lo más importante.


  —Muy bien, señor. Me pondré en contacto con Londres y les avisaré.


  Cuando regresó a la playa, Moses estaba preparado para llevarlos, dejando a sus dos compañeros para que cuidasen de la pesca. Randall había pedido prestados dos pares de botas de agua, las cuales pensó que les vendrían muy bien, puesto que la cubierta del Shudy Bay estaba a flor de agua.


  El motor de la lancha retumbó a través de la obscura bahía. Moses, en la popa, empuñaba un largo timón de hierro que le llegaba al nivel del pecho. Garfield y Randall estaban sentados en los bancos del centro. La barca apestaba a pescado.


  Randall murmuró intranquilo.


  —Estaré tan mareado como un gato cuando comencemos a dar tumbos.


  —Entonces, colócate a sotavento — le dijo Garfield.


  —Eso es como «babor» y «estribor». Nunca puedo recordar cuál es cuál.


  —El lado de sotavento es el opuesto al sentido en que el viento está soplando. Pero no me vas a ayudar mucho, si te mareas.


  Randall se encogió de hombros.


  —Mi querido Garfield, estoy aquí únicamente como observador.


  —Si Lorenzo está en el Shudy Bay haciendo lo que estoy pensando, me parece que no tratará amablemente a los observadores. — Se volvió hacia Moses — ¿Por qué no apaga las luces?


  —Cuando salgamos de este cabo, señor. Están llegando dos lanchas más, y no me atrevo a salir de la bahía sin luces.


  Cuando salieron de la bahía, Moses apagó las luces. La barca oscilaba en la mar gruesa. Siguió bordeando las olas de la creciente galerna.


  Pronto distinguieron las luces verdes de la boya del naufragio; y más allá, las oscilantes luces de otro barco.


  —Allí está el extraño — dijo Moses, señalando, y subiendo la voz por encima del viento y del mar—. Si el viento sopla un poco más duro, se marchará antes de muy poco.


  La barca de pesca bailaba fuertemente en la marejada. Garfield se sintió aliviado al comprobar que Randall no mostraba signos de mareo; pero cuando habló de ello, Randall dijo:


  —No me lo recuerdes, Garfield. Estoy sosteniendo una terrible lucha contra mis intestinos llenos de náuseas.


  —Si intentan subir al barco, señores — dijo Moses, inclinándose sobre el timón, y manteniendo la lancha de cara al viento—, aparte de ser peligroso, no será tarea fácil mantenerse a lo largo sin ser vistos.


  —Está muy obscuro — dijo Garfield—. Y el mar y el viento ahogarán todo ruido.


  Moses redujo la marcha del motor a medida que se aproximaban a la obscura silueta del Shudy Bay. Garfield y Randall se pusieron de pie en la popa de la oscilante lancha. Podían ver una luz sobre cubierta, que e movía, y parecía como si alguien llevase una linterna.


  El viejo pescador maniobró hábilmente para esquivar las olas, que parecían más tranquilas a medida que se aproximaban al barco naufragado. Podía oírse el batir del agua contra el casco del Shudy Bay en la parte del mismo expuesta al viento. El barco se inclinaba de popa, y las cubiertas estaban a flor de agua.


  —No está seguro, señores — dijo Moses meneando la cabeza.—. Se estrellará contra las rocas antes de que termine el flujo de la marea.


  —Y se irá directamente al fondo — añadió Randall—. Está lleno de agujeros. Siempre he querido descansar en el mar, Garfield, aunque no precisamente ahora.


  —Daremos la vuelta a su alrededor — les dijo—. Si oyen que empieza a hundirse, tírense y naden como demonios, o serán arrastrados hacia el fondo con él. Espero que sepan nadar bien.


  —Bastante bien — dijo Garfield—. Mi amigo fue comando en la última guerra. Cruzó el Rhin a nado con un jeep atado a la espalda.


  La barca enfiló hacia la popa lentamente ondulante del Shudy Bay.


  No había ni rastros de seres humanos en el barco abandonado. La luz que habían visto sobre la cubierta protegida, parecía estar justamente debajo del puente.


  Garfield y Randall echaron una cuerda alrededor de popa, y acercaron la barca de pesca a lo largo del costado. Moses estaba evidentemente preocupado por los daños que pudiese sufrir su preciosa barca.


  Tuvieron qué esperar el momento preciso para saltar sobre la cubierta. Garfield lo hizo primero, y quedó cogido de la cuerda, satisfecho de sus largas botas de mar, porque el agua le llegaba hasta la rodilla mientras se adentraba a través de la popa del Shudy Bay. Randall saltó y perdió casi el equilibrio a consecuencia del torbellino del mar en retirada.


  Cuando Garfield dejó la cuerda, oyó a su compañero maldecir los dioses del mar de los antiguos fenicios, y entonces la barca del viejo Moses se perdió en la obscuridad.


  El pescador saludó con la mano al mismo tiempo que se perdía en el mar. El murmullo de su motor quedaba ahogado por el ruido de la creciente galerna.


  No había tiempo que perder, y Garfield no desdeñaba el peligro de que el barco se estrellase repentinamente contra las rocas. Había convenido con Moses que regresaría al lado del barco cuando ellos le hiciesen señales con una linterna.


  Desde el costado del buque opuesto al viento, podían ver las luces del «extraño» oscilando pesadamente en la marejada. No podían ver el perfil del barco, aunque parecía estar muy próximo.


  Anduvieron cuidadosamente por la cubierta hasta el mástil principal, y esperaron durante unos momentos antes de dirigirse hacia la parte posterior de la superestructura, donde una escalera de hierro conducía a la cubierta protegida. Cuando alcanzaron la escalera, oyeron voces en la cubierta. Permanecieron escuchando, con sus oídos en tensión a causa del rugir del viento y el bramido de las olas.


  Era una voz de hombre que ninguno de los dos había oído antes.


  —... muy probable ir al fondo, tal como está el mar. Además, queremos una luz roja más potente que la que usted nos permite usar. No estoy seguro de que pueda subir el equipo a bordo mientras el viento sople de esta forma.


  —¿Sabes lo que pienso, compañero? —Esta vez era la voz inconfundible de Luke Lorenzo.


  —¿Qué?


  —Me parece que estás tratando de regresar.


  —Pero ya le dije, Mr. Lorenzo, cuando me rogó que hiciese el trabajo, que había ciertas dificultades técnicas sobre las que yo debía decidir. Después de todo soy el único que va a bajar, y es mi piel la que está en peligro, si algo sucede.


  Lorenzo rió. Su profunda voz restallaba como una amenaza suave.


  —Las cosas han cambiado, compañero. Esta bañera se irá probablemente al fondo cuando sople la galerna. Si no sacamos ahora la mercancía, nunca lo conseguiremos.


  —No me gusta, señor. Además, usted no me advirtió nada de esto. Sólo me dijo que tenía que realizar el trabajo de noche.


  —¿Y bien? —La voz de Lorenzo sonaba duramente.


  —Esto no tiene que ver con mi trabajo. No le hago ninguna pregunta sobre lo que busca usted en la cabina. Pero no me gusta que esos dos estén encerrados en el cuarto de mapas. La muchacha, especialmente...


  Garfield cogió a Randall por el brazo.


  —Vamos. Ya hemos oído bastante.


  Debajo de la escalera había una puerta de hierro que conducía, por debajo de la superestructura, a la parte anterior del barco. Garfield la abrió, y caminaron a lo largo de un pasillo. Una escotilla conducía a la inundada sala de máquinas. El agua les llegaba hasta los tobillos pero a medida que avanzaba, la cubierta estaba más o menos seca.


  —¿Dónde estará la sala de mapas? —preguntó Randall.


  —Debajo del puente, supongo.


  —¡Maldito barco! —dijo Randall, arrugando su nariz en la obscuridad y alumbrando con su linterna aquí y allí—. Huélelo, Garfield. Cuando el agua entra en un barco viejo, produce hedores que revuelven el estómago. Este huele como las cloacas de Bagdad.


  Más hacia la proa estaban los camarotes. Llegaron a un pasillo que desembocaba en la cubierta protegida. Subieron con precauciones por delante de la chimenea y debajo de la estructura del puente. No había nadie allí. Lorenzo y los otros estaban fuera de su vista, y no era probable que pudiesen oír nada por encima del ruido del mar y el crujir del barco, al cual la fuerte marejada trataba de barrer de las rocas.


  Encontraron pronto la sala de mapas.


  Estaba cerrada, pero la puerta no era fuerte, y fue cuestión de segundos abrirla. Alumbraron el interior con sus linternas y vieron a Judy y Angell en el suelo, ambos tan fuertemente atados que no podían moverse ni una pulgada. Los desataron.


  Ella se agarró al brazo de Garfield para mantener el equilibrio, y él la sostuvo fuertemente.


  —Grant, querido. Es maravilloso que hayas venido a rescatarme. Eres un ángel. — Casi gritaba de alivio.


  El la besó en la boca.


  —Todavía pienso que estás loca — le dijo.


  —Eso hace que seamos dos; tres, contando el reportero. ¿Sabes que este barco se va a hundir de un momento a otro?


  —Sí.


  —Iban a enviarnos al fondo con él.


  —Bien, todavía podemos ir. Escucha cómo golpea el mar. Angell, ¿cuánto calcula que puede aguantar su barco todavía?


  Angell movió la cabeza en la semioscuridad.


  —Es difícil calcularlo. Puede que diez minutos. Puede que dos horas. Puede que una semana. — Súbitamente alargó su mano a Garfield—. Gracias por venir. Nos han salvado. Esos hombres son criminales.


  —Y todavía están en la cubierta — dijo Garfield —, así que tenemos que ir con cuidado. Hay una barca pesca esperándonos. Vamos a hacerle señales.


  Se colocaron frente al respiradero, esperando a Moses y haciéndole las señales convenidas. El Shudy Bay crujía, y parecía estar más hundido.


  Mientras esperaban, Judy le contó a Garfield cómo habían caído en manos de Lorenzo, y cómo obligó a decirle dónde estaban las joyas, y cómo decidió matarlos en la playa, cambiando después de proyecto y llevándolos a bordo para dejarlos ir al fondo.


  —¿Estaba seguro Lorenzo de que Angell le había dicho la verdad? —preguntó Garfield.


  —No lo sé; pero Lorenzo espera conseguir la mercancía. Evidentemente no soltaría al capitán hasta que las haya encontrado. Pero eso no va conmigo. Yo sé demasiado.


  —Su buzo no quiere trabajar — dijo Garfield—. Es demasiado peligroso.


  La figura de Randall descollaba en la obscura cubierta.


  —Ese crustáceo de Moses está tardando lo suyo — gruñó—. Estoy completamente harto de este barco repulsivo, que se va a hundir debajo de nuestros pies en cualquier momento. ¿No está horrorizada, Mrs. Lorraine?


  —Sí, claro que lo estoy — replicó ella—. Pero trato de dominarlo. ¿Dónde está el capitán Angell?


  Randall se encogió de hombros.


  —Rondando por alguna parte. Es su barco... mientras dure.


  —Aquí estoy — dijo Angell detrás de ellos—. He estado despidiéndome de mi barco. Ya no le queda mucho tiempo. Puedo oír como se rompen sus entrañas. Soy un sentimental, como todos los marinos.


  Hubo silencio durante un momento; luego Garfield dijo:


  —Bien, espero que aguante hasta que llegue nuestra barca. Si no, ¿sabes nadar, Judy?


  —Sí, bastante bien.


  Súbitamente oyeron voces y vieron la luz de una linterna. Se ocultaron en las sombras. Garfield sosteniendo a Judy por la mano, la atrajo rápidamente a la otra barandilla.


  Vieron la pesada figura de Lorenzo perfilada en el obscuro resplandor de la linterna en la entrada de la sala de mapas. Oyeron una blasfemia.


  —¡Se han marchado!


  Hubo gritos y luego disparos de revólver. Garfield y Judy corrieron a lo largo de la cubierta protegida hacia la popa, y de pronto se vieron con el agua hasta la cintura, mientras el Shudy Bay daba una gran cabezada.


  Se volvieron, temblando a medida que el agua helada se filtraba a través de sus vestidos.


  Se encontraron cara a cara con Lorenzo, revólver en mano, con su grueso cabello sobre la cara, los ojos echando chispas. Blandió la pistola ante sus narices, y gritó algo que no pudieron comprender.


  Luego oyeron a Angell gritando:


  —¡Que se hunde! ¡Que se hunde! ¡Saltad por la borda! ¡Por el amor de Dios, saltad por la borda!


  Hubo un extraño crujido en las entrañas del barco.


  Garfield se despojó de su abrigo y arrojó por la borda sus rígidas y molestas botas. Empujó a Judy hacia la barandilla medio sumergida.


  —Vamos, cariño — dijo—. Iremos juntos.
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  ENCUENTRO TORMENTOSO


  El agua estaba fría como el hielo. Los dejaba sin aliento. Garfield y Judy se mantenían estrechamente unidos, y él estaba bastante tranquilo al ver que ella nadaba con una cierta confianza, a pesar de la sensación de completo desamparo que producía estar a merced del tormentoso mar, en la obscuridad.


  Después de nadar un rato se volvieron para ver el gran torbellino de espuma que formaba él Shudy Bay al hundirse. Descansando para tomar aliento, escudriñaron hasta que no pudieron ver nada más que la obscuridad, y las olas que los hacían oscilar.


  Garfield la agarró.


  —Mantente junto a mí, y trata de divisar la lancha.


  —¡Ahí está! —gritó ella.


  Detrás de ambos brilló una luz, y apareció la silueta de una barca.


  Los dos gritaron, y momentos más larde brazos fuertes los izaron a bordo. Pero no era la lancha de pesca de Moses. Era mucho más pequeña y parecía el bote salvavidas de un barco, aunque de momento no les importó.


  En la proa estaba postrado Lorenzo, casi ahogado. Junto a él estaba tendido Angell con sus ropas chorreantes, jadeando. Levantó su mano y sonrió al ver a Garfield y a Judy.


  Se sentaron escurriendo sus ropas y temblando.


  —Estamos en manos del enemigo, querido — dijo Judy castañeteando los dientes—. Este bote pertenece al Alpha.


  —El cuartel general de Lorenzo, ¿verdad?


  Ella asintió y miró al postrado Lorenzo con disgusto.


  —Si alguien tenía que ahogarse, ¿por qué no pudo ser él?


  La tripulación del bote subió a otros tres hombres a bordo, incluyendo a Maltby, el pistolero alto y moreno. No había rastro de Randall, y cuando Garfield les rogó que buscaran por el otro lado del arrecife, uno de los tripulantes dijo que había visto recoger a un hombre por una lancha de pesca que había estado merodeando.


  El bote se dirigió hacia la obscura silueta del Alpha.


  —Espero que esté bien — murmuró Garfield—. Por supuesto se hallaba al otro lado del barco, cuando nos hundimos.


  —Probablemente estará mejor que nosotros — dijo Judy temblando—. No me gusta haber sido recogida por los compinches de Lorenzo. Sé mucho, y querrán cerrar para siempre la boca de la pequeña Judy.


  —Eso no será cosa fácil — le dijo Garfield—. Especialmente cuando hay honrados marineros delante. Agradezcamos el no estar nadando todavía, cariño.


  Aunque se pudiera decir cualquier cosa de Lorenzo y de Maltby no había nada siniestro en la tripulación del Alpha, que trató a los náufragos con toda amabilidad; aunque Garfield se preguntaba si ello era debido al hecho de que Lorenzo fuese incapaz de hacerse cargo de la situación, estando temporalmente fuera de combate.


  El Alpha parecía una embarcación transformada de la marina de guerra de unos cientos de toneladas, y estaba muy próxima a la escena del naufragio, con las máquinas funcionando. Tan pronto como fue izado el bote, se dirigió lentamente hacia el Suroeste.


  Era un buque perfectamene dotado, y a Garfield y a Judy se les proveyó inmediatamente de baños calientes y mantas, y una liberal ración de ron.


  Garfield compartió un cuarto de baño con Angell.


  —Bien, capitán — dijo frotándose vigorosamente el cuerpo desnudo —; no debe preocuparse ya más de su barco. Las joyas Waitland están en el fondo del mar.


  Angell no dijo nada; permaneció inmóvil con la camisa y los pantalones empapados, pensando evidentemente en alguna otra cosa.


  —Da lo mismo — siguió Garfield—. La policía estará muy interesada en conocer su historia — dijo Garfield—. Yo no tengo ninguna relación con las joyas. Sólo quiero esclarecer la muerte de su hija.


  —Primero tenemos que salir de este barco — dijo Angell—. ¿No se da cuenta del peligro que corremos? Lorenzo pensaba matarnos en el Shudy Bay. No crea que nos dejará marchar ahora fácilmente.


  —Veremos. Este buque ha sido contratado. No le será fácil utilizar sus trucos del Soho, a pesar de que dé las órdenes. — Se introdujo en unos pantalones prestados. — Quítese las ropas, hombre. Cogerá una pulmonía.


  Pero Angell no hizo ningún movimiento para sacarse sus empapadas prendas, las cuales debían de ser extremadamente incómodas.


  —Esperaré a que usted haya acabado — dijo, agarrándose a un soporte de hierro para mantener el equilibrio.


  Garfield lo dejó solo, sin pensar más en la reticencia de Angell.


  Buscó al capitán, un galés grueso y de suave hablar llamado Evans, y le preguntó dónde se proponía desembarcarlos.


  Evans se mostró completamente afable.


  —Por el momento no puedo hacer nada. Para mayor seguridad del barco voy a capear hasta que el temporal disminuya un poco. Estoy contratado por Mr. Lorenzo, el cual está todavía un poco afectado por el mareo. Tengo que recibir órdenes de él. Esperemos hasta que el temporal amaine, ¿eh? ¿Por qué no duerme un rato? Pueden disponer del salón.


  Garfield se dirigió hacia la cubierta. La galerna estaba ahora en su apogeo, pero el Alpha la capeaba muy eficazmente. Los primeros albores del amanecer aparecían ahora en la obscuridad, y pudo ver una o dos luces parpadeando detrás del claro perfil de los cerros..


  Bajó y encontró a Judy en el salón. Llevaba un par de pantalones grises de franela que le sentaban perfectamente, y una de esas camisas alegremente adornadas que en estos tiempos gozan del favor de los muchachos. Se estaba maquillando la cara.


  Garfield la miró sorprendido.


  —Te has arreglado muy bien — dijo.


  Judy sonrió.


  —Hay un muchacho a bordo, de mí talla. Y me ha ofrecido su ropa. ¿No te parece amable?


  —Mucho. ¿Te dejó también su maquillaje?


  Ella sonrió.


  —Querido, estás celoso. ¡Qué maravillosa sensación!


  —Se puede culpar a los celos. Yo sospecho. Regresas a bordo del barco de tu compañero Luke, y encuentras ropas que te sientan perfectamente y un equipo completo de maquillaje.


  Ella lo miró asombrada, y luego continuó con su maquillaje.


  —Grant, me decepcionas. Y pensar que yo creí que eras un «detective» prometedor. Estar amarrada en la sala de mapas del Shudy Bay sólo fue un acto hecho para despistarte. Ten sentido común, querido. En cuanto a Luke, me odia. Está tan asustado por lo que yo sé, que me matará a la primera oportunidad.


  —Entonces, será mejor que me reveles tu información antes de que sea demasiado tarde.


  —No creo que sepa más que tú. — Suspiró. — Parece como si estuviéramos alcanzando ese estado peligroso de nuestra apasionada amistad en el cual descubres que sabes todo lo que a mí se refiere, y en el que yo ya no te intrigo.


  El la abrazó, le alzó la barbilla con la mano, y le besó en la boca.


  —¿Quién dice que no estoy intrigado? Me fascinas. Eres adorable.


  Durante un instante ella respondió con todos sus músculos y nervios; luego, un gran cabeceo del barco los envió dando tumbos juntos contra el mamparo.


  —Me estropearás el maquillaje — dijo ella—. Y, do todas formas, sólo me pareces un Romeo más.


  El la abrazó de nuevo.


  —No me habrías besado de esa forma si lo creyeses así.


  Ella lo besó de nuevo.


  —No — murmuró—. No lo hubiese hecho. Y tú no me habrías preguntado dónde conseguí mis cremas de maquillaje, después de haber sido recogida del mar sin equipaje.


  —Adiviné.


  —¿Qué adivinaste?


  —Que dejaste aquí tu bolso cuando te llevaron al Shudy Bay, con la esperanza de que podría servir como pista.


  Ella se apretó fuertemente contra él.


  —Grant, estaba espantada ante la muerte. Fue una terrible experiencia. Todavía no estoy tranquila. ¿De qué forma vamos a salir de este terrible apuro?


  El la acarició.


  —No te preocupes, querida. Saldremos del apuro. ¿No quieres dormir un rato?


  Ella movió su obscura cabeza.


  —Nunca me sentí más despejada. Hay cosas más importantes ahora.


  —Muy bien. Vamos a hablar de ellas; al menos hasta que Angell llegue.


  Judy se sentó y comenzó a dar los últimos toques a su maquillaje.


  —El es el hombre que me interesa, principalmente. El oficial que me dejó su camarote para que me cambiase de ropa, hizo una broma sobre él por haberse negado a quitarse la ropa en presencia de nadie.


  —Compartí con él el cuarto de baño — dijo Garfield—. No quiso desnudarse hasta que me hube marchado. Pero no hay nada de particular en eso. Muchos hombres son sensibles respecto a esas cosas.


  —¿No te pareció extraño?


  —No. — La miró curiosamente—. ¿Qué estás pensando, Judy?


  Espejo en mano, ella examinaba con fastidio su bonita cara.


  —Tú me conoces, querido. Sospecho de todo el mundo.


  Durante un momento escucharon el ruido del mar golpeando el casco del barco. Luego él dijo:


  —La última vez que discutí lo de Angell contigo, te negaste a creer que era el padre de Sherry, y lo comprometiste en el asesinato diciendo que lo habías visto por cerca de la casa de Sherry cuando fue asesinada.


  —Desde entonces, me he convencido de que es su padre. Ha admitido que fue a la casa la noche del asesinato, y que la encontró muerta. Dijo que se asustó y se echó a correr. ¿Puedes creerlo?


  —Sí, es posible. Pero Angell pierde importancia en el asunto, ahora que las joyas Waitland están en el fondo del mar.


  —Suponiendo que estuviesen en el Shudy Bay — dijo ella.


  Hubo una pausa.


  —Pero todo sugiere que estaban allí: la actitud de Angell, y sus esfuerzos para contratar a un buzo que las rescatase. Incluso ahora pueden ser recuperadas por una patrulla de salvamento bien equipada. Sé lo que te preocupa, cariño. Quieres quedar libre de sospechas. Bien; tus preocupaciones se acabaron. Ya se ha esclarecido tu caso, y te ayudaré a rehabilitarte. ¿Para qué preocuparse de las joyas? La compañía de seguros ha pagado; es una compañía de seguros que el año pasado logró unos beneficios récord.


  Ella sonrió.


  —Hay algo más, Grant. Hace algún tiempo que me dirigí a esa compañía de seguros y les dije: «Miren, todo el mundo, incluyéndoles a ustedes, sospechan de mí, y no puedo conseguir un trabajo decente en el teatro a causa de ello. Si puedo encontrar las joyas y al mismo tiempo probar mi inocencia, ¿qué me darán?» Dijeron que quinientas libras, pero me advirtieron que si sólo presentaba las joyas sin demostrar mi inocencia, se verían obligados a informar a la policía.


  —Naturalmente. Y ahora puedes demostrar tu inocencia, pero no presentar el lote de joyas. Has perdido tus quinientas, querida. Pero piensa en todo el dinero honrado que serás capaz de ganar en el escenario. Por no decir nada de la formidable publicidad que conseguirás. Sé que mi amigo Bill Randall te tratará soberbiamente en el Post.


  Ella suspiró.


  —Lo dudo. ¡Fui tan ruda con él!


  —Eso no hará cambiar a Bill. Es un gran chico. Espero que esté bien.


  —También yo.


  —¿Así que arriesgaste tu bonito cuello por quinientas libras? ¿Y qué ibas a hacer con ese dinero?


  —Comprarme vestidos, por supuesto; montones y montones de vestidos.


  —¿Y no ahorrar nada por la vejez?


  —Querido, espero con no llegar a ser muy vieja. Pero, ¿a qué hablar de ello, si las joyas están en el fondo del mar? Cuando salgamos de este embrollo, si es que salimos, me consolará pensarlo.


  —Nos consolaremos juntos. Disfrutaremos de un largo periodo de lamentaciones en compañía de muchas botellas de brandy.


  Ella enarcó las cejas.


  —Grant, ¿cuál crees que fue el móvil del asesinato de Sherry?


  —Indudablemente, la posesión de las joyas, o, más correctamente, la información de dónde estaban.


  —Supongo que lo que te acabo de decir me pone en la lista de sospechosos. Estaba en la casa en la noche del crimen, y la posesión de las joyas valía para mí quinientas libras.


  El sonrió.


  —Ya tenemos bastantes dificultades, cariño, sin que trates de culparte a ti misma. Además, sé quién mató a Sherry.


  Ella lo miró boquiabierta.


  —¡Lo sabes! Pero...


  —Una cosa es saberlo, y otra probarlo.


  Ella parpadeó, como si estuviese deslumbrada.


  —Pero, querido, ¡qué chispa la tuya! ¿Cómo lo hiciste para descubrirlo? ¿Quién es?


  El se acarició la barbilla.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Es natural que quiera saberlo. Grant; aunque sólo sea para evitar en el futuro siniestras invitaciones para ver grabados al aguafuerte. — Oyeron que se abría la puerta del salón y que entraba Angell. — Oh, demonio — murmuró ella—. Ahora tendremos que cambiar de tema.


  Angell trajo la noticia de que Lorenzo se habla repuesto parcialmente, y que había dado instrucciones estrictas para que ellos tres permaneciesen en el salón, y que se les prohibiese salir a cubierta. Angell, sin embargo, no parecía preocupado. Se sentó lúgubremente, pasándose constantemente las manos por su cabello gris. Ni Judy ni Garfield pudieron entablar conversación con él.


  No había nada que hacer, sino esperar. Garfield descubrió un juego de ajedrez y se mostró encantado al comprobar que Judy también jugaba. Jugaba bien, y sus alfiles se enzarzaron en una fiera batalla con los caballos de Garfield, hasta que llegó Lorenzo para decirles que debían considerarse prisioneros.


  Garfield dijo:


  —Lorenzo; está loco si piensa que va a decirnos lo que tenemos que hacer. El que manda aquí es el capitán del barco, y veremos qué dice al respecto.


  —Dirá lo mismo que yo. Escuche, Garfield, se le ha advertido muchas veces que mantuviese la nariz alejada de este asunto. El tiempo de las advertencias ha terminado.


  Garfield se encogió de hombros y movió uno de sus caballos.


  Judy miró ceñuda el tablero.


  —Ganas, querido. Ahora perderé un alfil. — Levantó la vista. — ¿Qué vas a hacer con nosotros, Luke? —preguntó—. Las joyas están en el fondo del mar. Sólo somos un estorbo para ti. Danos un bote y nos iremos a tierra.


  Lorenzo acarició su negro mostacho.


  —Tienes razón en lo del estorbo. Si por mí fuera, os llevaría hasta la mitad del Canal y os arrojaría al agua. Afortunadamente para vosotros, la tripulación se amotinaría.


  —¡Bien por ella! —dijo Judy—. Tendrás que esperar hasta recibir órdenes del de arriba. Personalmente, Luke, no envidio tu posición. Te mandará al infierno, porque lo único que has conseguido es una horrible confusión. Y lo que es peor, estás mareado, mucho más que esta mañana. Sólo tienes una escapatoria. — Ella movió un alfil hacia adelante. — Reina.


  Lorenzo, que se sentía muy molesto a causa del fuerte balanceo del barco, le dirigió una mirada de disgusto y salió del camarote.


  —¿Quién es «el de arriba», Judy? —preguntó Garfield, calculando su próximo movimiento.


  Ella sonrió misteriosamente.


  —Tu habilidad para adivinar es tan buena como la mía. — Se volvió a Angell. — ¿Qué opina, capitán?


  Angell se encogió de hombros.


  —¿Qué importa? Estoy pensando en mi propio cuello. No sé cómo ustedes dos pueden sentarse ahí calmosamente, jugando al ajedrez. Ese Lorenzo es capaz de cualquier cosa.


  —Yo también estoy asustada — le dijo Judy—. Pero le sorprendería lo mucho que alivia jugar al ajedrez.


  —Yo opino que Lorenzo tiene dificultades con el capitán, el cual no quiere mezclarse en nada que huela a violencia — dijo Garfield.


  El tiempo transcurrió lentamente. Con la luz del día la galerna comenzó a disminuir. Les fue traído el desayuno. Judy ganó dos partidas de ajedrez, y Garfield una. Garfield intentó ver al capitán Evans, pero en el exterior se encontró a Maltby con una pistola.


  Poco después de las ocho hubo un choque contra el costado del buque, y luego una conmoción en cubierta y el sonido de muchas voces.


  —Parece la voz de nuestro buen amigo Broadway — dijo Garfield calmosamente—. Sabía que vendría. Bien; esto es el fin del ajedrez, Judy. Jugaremos la decisiva más tarde.


  Era Broadway. Repentinamente, la cabina se llenó de gente. Con Broadway estaban Randall, Salter, el inspector Brand, y, para sorpresa de Garfield, Rayburn y Waitland. Evans y Lorenzo entraron también, este último muy deprimido.


  Randall tenía un aspecto extraño con sus ropas prestadas de pescador; felicitó a Garfield y a Judy como un hermano ausente hace largo tiempo.


  —Fui recogido por el siempre fiel Moses, al cual he adoptado como tío. Me llevó a su casa y me trató como un rey. Tiene una hija que me arrebata.


  —Pero, ¿cómo se las ha arreglado para estar aquí tan pronto, Rayburn? —preguntó Garfield.


  Rayburn, que llevaba un costoso chaquetón, hizo un gesto vago y gracioso.


  —No puedo dormir hace días, Garfield. No puedo explicarle por qué. Así que fui en coche hasta Whetstone a primera hora de la mañana. Era más agradable que estar despierto en cama, hora tras hora. El conducir ocupa el pensamiento. Estaba desayunando en el Lobster Pot cuando Broadway apareció con su amigo Waitland. Un pescador opinó que estaban ustedes en este barco, y me ofrecí a venir con la policía. Broadway parecía muy activo, y persuadió a Waitland para que viniese también. Su Señoría no tenía opción, pero estaba furioso por haber sido arrancado de la cama en pleno sueño, y sigue amenazando con costosos procedimientos legales.


  Lorenzo parecía muy preocupado, pero Evans se hizo cargo de la situación.


  —Ahora que ha encontrado usted a las tres personas que faltaban — le dijo a Broadway—, quizás le gustaría que los ayudásemos a subir la barca de pesca y condujéramos de nuevo a Whetstone...


  Broadway lo miró intensamente.


  —Ahora no, capitán. Todavía queda algo más.


  En el salón todo el mundo cesó súbitamente de hablar.


  —¿Algo más, inspector?


  —Sí. Me gustaría tener una conversación con todos ustedes. Quizás podríamos buscar asiento.


  El murmullo de la conversación comenzó de nuevo.


  Garfield dijo calmosamente a Broadway:


  —Me pregunto por qué ha traído a todo el grupo consigo.


  —Este es un lugar para un final de escena — le dijo Broadway en voz baja—. Especialmente porque Rayburn estaba dispuesto a venir por alguna razón, y Waitland fue fácil de persuadir.


  Garfield sonrió.


  —Así que Mahoma va a la montaña... Pero Lorenzo no es ni una montaña ni un criminal maestro. Bien; ¿lo ha esclarecido, Broadway? ¿Sabe quién mató a Sherry Faulkner, y, lo que es más importante, por qué?


  La mirada de Broadway era inescrutable.


  —Tengo algunas ideas. ¿Y usted?


  —Si consideramos los hechos — dijo Garfield—, sólo hay una persona presente que pudo haberlo hecho.


  El salón del Alpha ocupaba todo el ancho del barco, y era un lugar cómodo. A un lado, y ocupando casi la mitad de su longitud había una mesa. Bajo las puertas de cada lado del salón había un largo diván tapizado.


  Se sentaron todos. Waitland era el único que se mostraba resentido, aunque no hablaba mucho, pues estaba mareado. Se sentó al extremo de la mesa, en una larga silla. Próximos a él estaban Randall, Judy y Garfield. Al otro lado de la mesa estaban Salter, Rayburn y Angell; mientras que Lorenzo, Brand y Evans se sentaron en el largo diván, al otro lado del salón. Broadway se sentó a la cabecera de la mesa, desde donde podía ver a todo el mundo.


  —Mi querido Broadway, parece usted el presidente de una junta de administración en una reunión celebrada para fijar el dividendo — dijo Rayburn, que estaba muy campechano, ofreciendo cigarrillos a todo el mundo y haciendo bonitos discursos a los supervivientes, felicitándolos por haberse salvado.


  Broadway le ignoraba.


  —Capitán Evans — dijo—, anoche se le vio desembarcar un grupo de gente a bordo del Shudy Bay. ¿Por qué?


  Durante un momento hubo un súbito silencio. No se oía más que el ruido de la galerna, que decrecía.


  Entonces Evans dijo:


  —¿Tiene derecho a preguntármelo?


  —Tengo derecho a hacerle cualquier pregunta. Estoy dirigiendo una encuesta policíaca oficial. Usted tiene derecho a negarse a contestar. — Broadway le dirigió una sonrisa falta de humor con los labios apretados.


  —El buque está contratado — dijo Evans—. Yo estaba obedeciendo instrucciones.


  —¿De quién?


  —Mías — dijo Lorenzo—. Yo quería ir a bordo del Shudy Bay.


  —¿Y llevó consigo a Mrs. Lorraine y al capitán Angell?


  —Sí.


  —¿Y ellos también querían ir, a bordo? ¿A primeras horas de la mañana, y con una galerna que inevitablemente debía destrozar el barco?


  —Fuimos a punta de pistola — dijo Judy.


  —¡Es mentira! —exclamó Lorenzo.


  Judy sonrió dulcemente. Se las había arreglado para tener un aspecto muy atractivo, a pesar de sus prendas de hombre prestadas.


  —Mi querido Luke, es inútil negarlo. Todo el mundo aquí presente sabe que estabas en el Shudy Bay para conseguir las joyas del robo Waitland, y que obligaste al capitán Angell para que te dijese dónde estaban.


  Lorenzo se encogió de hombros.


  —¿Qué tienen que ver las joyas ahora? —murmuró.


  —Pues claro que tienen que ver — dijo Judy—. Dondequiera que estén, importa muchísimo. No olvides que he sido acusada de haberlas robado.


  —Está completamente demostrado, Mrs. Lorraine — dijo Broadway pacientemente—. que usted no las robó. Pero olvidemos eso por un momento. Lorenzo; ¿fue usted a bordo del Shudy Bay con un buzo para tratar de sacar las joyas del camarote sumergido?


  Lorenzo asintió.


  —¿Cómo supo que estaban allí?


  —El capitán Angell me lo dijo.


  Broadway volvió sus pequeños ojos relucientes al otro lado de la mesa.


  —Ahora, capitán Angell, le toca a usted. Según me han dicho, afirma ser el padre de Sherry Faulkner.


  —Lo es — interrumpió Rayburn—. Ella me enseñó una vez una fotografía de él.


  Angell dirigió a Rayburn una fría mirada, y luego dijo a Broadway:


  —Es verdad, era mi hija. No nos veíamos mucho, pero existía un lazo entre nosotros..., algo casi psíquico. ¿Comprende lo que quiero decir?


  Broadway asintió.


  —Ciertamente. Prosiga.


  —Digo eso para explicar la razón por la que ella confiaba en mí. Ella sabía que llevaba mi barco desde Cardiff hasta Amsterdam, y me rogó que le llevase un paquete y me reuniese con ella en Amsterdam. No me dijo lo que contenía; sólo me dijo que era muy valioso. Creí que se trataba de contrabando, y asentí. Naturalmente, lo abrí más tarde, para ver qué clase de riesgo estaba corriendo, y me quedé atónito al encontrar que era una colección de joyas que valdría una fortuna. Las metí en la caja fuerte de mi camarote. Eso es todo, inspector. Mi buque se estrelló contra las rocas, y...


  —Sí, ya sé el resto — interrumpió Broadway—. Ahora está claro que su hija cometió el robo...


  —¡Qué contrasentido! —exclamó Rayburn—. Nada está menos claro. La confesión de este hombre es un montón de mentiras.


  —Mr. Rayburn, debo rogarle que se calle — dijo Broadway secamente—. Si tiene que hacer alguna contribución para el esclarecimiento del caso hágala a su debido tiempo. Las opiniones no nos ayudan. Capitán Angell, ¿tomó usted parte personalmente en el robo?


  Angell lo miró indignado.


  —No. Nunca supe nada de él. Y todavía no estoy convencido de que lo haya cometido mi hija.


  —Temo que yo sí lo esté, capitán Angell. Lord Waitland me ha convencido.


  Waitland, que había estado mirando la mesa, levantó la vista súbitamente, con una expresión en sus ojos pálidos y sin sangre de abatimiento físico y mental. No dijo nada, y Broadway continuó:


  —¿Sabe, lord Waitland, que en Scotland Yard tenemos declaraciones verídicas que se refieren a conversaciones sostenidas por usted y miss Faulkner, que demuestran que conspiraron juntos para robar las joyas?


  El mareo de Waitland desapareció.


  —¡Imposible! Está loco...


  —Llegaron ustedes a un acuerdo — continuó Broadway—. Usted consiguió las setenta y cinco mil libras esterlinas del seguro, y ella consiguió las joyas. Un robo con él cien por cien de beneficios. Pero súbitamente las joyas se pierden en el mar, con pocas esperanzas de recuperación. Usted ha conseguido las setenta y cinco mil libras, pero ella no ha conseguido nada. ¿Qué más natural que ella le pidiera a usted alguna clase de compensación; o incluso le hiciera víctima de un chantaje? Esto le habría asustado bastante, lord Waitland, ¿verdad? Porque usted sabia que una vez que empezara a entregarle dinero, nunca cesaría hasta que ella lo hubiese dejado sin cinco. ¡Qué cosa más oportuna que ella muriese! ¡Y usted, lord Waitland, que podría tener un motivo excelente para matarla, se negó tan obstinadamente a decirme dónde estuvo la noche en que ella fue asesinada...!


   


   


  15

  SHERRY ENVUELTA EN EL ESCÁNDALO


  Una expresión de horror cubrió la cara de Waitland. No era miedo; era sencillamente horror.


  Aparte del bramido del mar, había un silencio mortal en el salón. Todos miraban a Waitland y a Broadway. Angell se agarró a la mesa súbitamente; y Rayburn, con sus bellos ojos profundamente brillantes, murmuró:


  —¡Dios mío!


  Waitland se inclinó sobre la mesa. Sus manos blancas estaban fuertemente crispadas; sus ojos pálidos, con las niñas descoloridas, miraban con indignación.


  Habló entre dientes.


  —¡Sucio policía!


  —El abuso no nos conducirá a ninguna parte, lord Waitland — dijo Broadway pacientemente—. Y no tiene el menor efecto.


  Las venas de la frente de Waitland se hincharon.


  —Se arrepentirá, inspector. Usted...


  Garfield le interrumpió.


  —Waitland; me parece que sería más útil qué nos explicara exactamente lo que estaba haciendo aquella noche. En vista de la acusación que ha sido formulada, difícilmente podrá sostener que eso no le importa a nadie.


  Waitland ocultó la cabeza entre sus manos.


  —Esto es el fin — murmuró—. Oh, desgracia... —Levantó la vista súbitamente. — Pasé la noche con una mujer, Naomi Lyons, y no quise divulgarlo porque mi mujer me amenazó con el divorcio si la veía de nuevo. Mi esposa es la que tiene el dinero. — Se encogió de hombros. — Pero, ¿qué importa todo eso ahora? Se han propuesto hundirme, ¿verdad? Puedo probar mi inocencia del crimen perfectamente, pero lo otro...


  Se quedó sentado, completamente deshecho, con la cabeza entre las manos, mirando a la mesa vacíamente.


  —Waitland; está bajo una grave sospecha — dijo Garfield—, y puede que no le sea fácil probar su coartada, especialmente si su amiga prefiere guardar silencio. Pero si admite su complicidad con Sherry Faulkner en el robo de las joyas y el fraude a la compañía de seguros, podrá demostrar más fácilmente su inocencia en el asesinato.


  Waitland lo miró asombrado durante un momento.


  —Lo admito — dijo por fin—. Admito que planeamos el robo juntos de forma que ella se quedaría con las joyas y yo con el dinero del seguro. Ya no puedo negarlo por más tiempo. Pero juro ante Dios que no maté a Sherry. ¿Por qué iba a hacerlo? Ambos quedamos satisfechos con lo que obtuvimos. Y yo no sabía que las joyas se hubiesen perdido en el mar, no tuve nada que ver con Sherry durante meses enteros. Desde entonces no hablé con ella.


  Salter se inclinó hacia Broadway y dijo en voz baja:


  —¿Debemos hacerlo constar, señor?


  —Por favor, que no conste oficialmente — sugirió Garfield—. Conseguiremos mucho más obrando así.


  —Garfield; cuando se admiten cosas como éstas ante testigos, es extremadamente difícil que no conste oficialmente — dijo Broadway con tranquilidad—. Salter debería tomar nota.


  —Déjeme hacer algunas preguntas, Broadway. Todavía tengo que persuadirle de que Waitland no es el asesino.


  Broadway le dirigió una extraña mirada.


  —Estoy escuchando — dijo.


  Garfield levantó la voz sobre el murmullo de la conversación general.


  —Waitland ha admitido que el robo fue planeado por él y por Sherry. Creo que la idea partió de Sherry, y él la aceptó porque tenía dificultades financieras, y no podía disponer de las joyas, porque éstas constituían lo que en términos legales se conoce como «propiedad legada». Esto significa que pertenecen tanto a sus herederos como a él, y la ley le prohíbe venderlas. Waitland no es un criminal. Todo lo que hizo fue permitir que le robaran a él mismo, lo cual en vista del seguro y del hecho de que no podía vender las joyas, fue muy provechoso para él. Sherry tomó la parte activa del robo, y también el riesgo principal, cargando con e! lote. Eso es cierto, Waitland, ¿verdad?


  Waitland asintió.


  —Pero Sherry dejó indicios que despistaron por completo a la policía y arrojaron sospechas sobre Judy Lorraine, una antigua pareja suya en las tablas, a la cual nunca había perdonado por haberse casado con un cierto John Lorraine, del cual Sherry estaba también enamorada. Juró a Mrs. Lorraine que se vengaría. Esto fue lo que Sherry le dijo a ella cuando rompió su asociación artística.


  Sin levantar la vista de la mesa, Judy asintió.


  —Ahora, Waitland, antes de que dejemos el tema de esta despreciable y vil venganza que Sherry emprendió contra Mrs. Lorraine, dígame: ¿Sabía usted algo de lo que planeaba Sherry para culpar a Judy?


  Waitland movió la cabeza.


  —No. Nada.


  —Pero usted sabía, como todo el mundo, que Judy era sospechosa de un delito del que era totalmente ajena. ¿Y no hizo nada?


  —Discutí con Sherry cuando vi que Mrs. Lorraine había sido mezclada en el caso.


  —¿No tenia usted ninguna influencia sobre Sherry?


  Waitland suspiró.


  —Garfield; Usted no la conoció. Era una aventurera audaz y sin escrúpulos que me utilizó para conseguir lo que quería. Cuando protesté, se limitó a sonreír.


  Rayburn interrumpió súbitamente en voz baja y angustiada:


  —No puedo creer todo esto. No está hablando de la misma muchacha que yo conocí.


  Hubo una pausa. Garfield miró la atormentada expresión de Rayburn y movió la cabeza.


  —Lo siento — dijo—. Pero tenemos que enfrentarnos con los hechos, Rayburn, por mucho daño que puedan hacer.


  —Ya lo supongo — dijo Rayburn.


  Garfield se volvió a Waitland.


  —Así que usted no hizo más, que reprocharle a Sherry su malvada y despreciable treta... Pero estaba dispuesto a permitir que la vida de una muchacha fuese arruinada. Ella podía ir a la cárcel, mientras usted conseguía el miserable dinero del seguro.


  Sintió la fresca mano de Judy apretándole la suya.


  —Muy bien, querido — dijo ella—. Te has apuntado un tanto. Pero sólo los comunistas y los hombres enclaustrados en los monasterios dirían que setenta y cinco mil libras esterlinas son miserables. Me asusta pensar en lo que yo haría por tanto dinero.


  Randall, que había estado escuchando con redoblada atención, se rió reposadamente.


  —¡Cuánta razón tiene! —dijo—. Muchos de nosotros cometeríamos un delito por ese dinero.


  —Sí, así lo creo — dijo Garfield—. Y uno de los que están aquí «ha» cometido un asesinato por él. Y esa persona no es lord Waitland.


  Los fríos ojos de Broadway se fijaron intensamente en él.


  —Prosiga, Garfield.


  —Para saber quién mató a Sherry Faulkner, tenemos que hacer dos cosas. Primero, reunir todos los hechos que nos son conocidos. Segundo, tener en consideración el carácter de la muchacha muerta, en la medida que nos sea posible. Ahora, examinemos los hechos. En la noche del miércoles fui a la villa de Sherry, cerca de Maidenhead. En una carta me rogaba que me ocupase de sus asuntos, y especialmente de un diario muy confidencial y peligroso... «por si algo me sucediese». Yo creo que vivía en un constante temor de que algo pudiese sucedería Así que fui a verla para discutir de su diario con ella, y la encontré asesinada. La habían matado mientras tocaba el piano. El diario fue a manos de Mrs. Lorraine, la cual pensó que con él podría probar su inocencia en el robo Waitland. El diario, sin embargo, era indescifrable, y se lo robaron a ella unos desconocidos. Hubo, en efecto, una lucha para ocultar el famoso diario de Sherry. Pero ya volveremos a él más tarde. Además de mí mismo, se sabe que Judy Lorraine y el capitán Angell, el cual es el padre de Sherry, fueron a la casa la noche del asesinato. Alguien rogó a Mrs. Lorraine aquella noche por teléfono que fuera allí y dijo que era Hank Watson, el chófer. La razón dada fue que Sherry deseaba discutir el robo Waitland con la muchacha a la que había culpado del mismo. Angell, como está ahora dispuesto a decirnos, fue allí para discutir la cuestión de la pérdida de las joyas con su hija.


  Miró inquisitivamente a Angell, el cual asintió:


  —Fui allí y la encontré muerta. Fue un golpe terrible. Tuve miedo y la abandoné.


  —Es lo que hace la gente a veces, cuando encuentra cadáveres — dijo Garfield—. Aunque si usted nos hubiese contado la verdad inmediatamente, se habrían evitado muchas dificultades. Sin embargo, continuemos con los hechos. Sabemos sin ninguna clase de dudas que Sherry robó las joyas Waitland, y las ocultó con éxito durante la mayor parte del año. Sólo ella y lord Waitland sabían que ella las tenía, y ella era la única que sabía donde estaban escondidas. No confiaría a su socio un secreto como éste. ¿Estoy en lo cierto, Waitland?


  —Sí. Completamente.


  —Sabemos que ella concibió finalmente la idea de venderlas en Amsterdam a través de un intermediario. Y, créame, vender joyas robadas en Holanda no es más fácil que hacerlo en Inglaterra. Las joyas Waitland estaban frescas todavía, meses después del robó, y no había en Europa muchos «peristas» que quisieran hacerse cargo de ellas. Pero indudablemente, Sherry se puso en contacto con alguien que las quería. Cómo lo hizo sin levantar sospechas, nunca lo sabremos, porque es poco probable que el caballero en cuestión nos lo diga. De todas formas, ella no estaba dispuesta a correr el riesgo de sacarlas del país por sí misma, así que persuadió a su padre que lo hiciera. Sabemos lo que sucedió. El barco se hundió, y con él, aparentemente, las joyas.


  «Sherry fue asesinada dos o tres días antes del naufragio definitivo del. Shudy Bay. Sabemos que ella temía por su vida. La razón la discutiremos más tarde.


  «Sherry tenía una doncella, llamada Josefa; una muchacha de las Indias Occidentales, con la cual hablé en la tarde del miércoles. Durante todo el interrogatorio tuve la impresión de que estaba tratando de ocultarme algo; como realmente era. Ayer por la mañana se tomó todo el contenido de un tubo de aspirinas, y cuándo fui a casa de Sherry la encontré muerta sobre su cama. Había dejado la carta más patética que yo haya recibido nunca. En ella se considera responsable de la muerte de su ama. Indirectamente responsable, quería decir. Añadió una postdata; una postdata que a primera vista creí que no decía nada, cuando, en realidad, nos lo decía todo. Esto fue lo que escribió: «El dinero que él me dió, lo encontrará casi todo en el cajón del fondo. Tírelo. Está maldito.»


  Hizo una pausa. Todos estaban sentados silenciosamente, esperando a que continuara. Incluso Evans, cuyo conocimiento del asunto no era más que lo que había leído en los periódicos, estaba fascinado.


  —¿Recuerda cómo nos sorprendimos por eso, Broadway? ¿Por qué no decía ella quién era él? Porque estábamos seguros de que el «él» de Josefa era el asesino de Sherry.


  Broadway asintió, y dejó que Garfield siguiera.


  —Lo que entonces nos sorprendió — continuó Garfield — fue que Josefa no supiese quién era «él». Para ella, era una voz oída por teléfono; una voz que sólo le hablaba cuando su señora no estaba, Una voz que la llenaba de miedo y terror. Josefa era una simple supersticiosa muchacha de las Indias Occidentales, fácil de aterrorizar y convertir en una espía por una voz.


  »Broadway y yo comprendimos que allí estaba el punto clave del caso. El suicidio de Josefa era la clave del asesinato de Sherry. La teoría de Broadway era que el hombre desconocido que pagó a Josefa para que espiara a su señora, era también el asesino, y que había matado a Sherry después de haberle sacado el secreto, porque ella a su vez había sabido muchas cosas sobre él.


  Esto es vitalmente importante, porque ese hombre desconocido — el Mr. X de Broadway — estaba evidentemente temeroso de mostrarse en persona ante Josefa, porque ella le conocía. Y, claro, Mr. X era también muy conocido por Sherry. Era alguien que debía mantener su identidad oculta a toda costa. Pero Sherry la había descubierto; y esto significó tanto para él, que se dispuso a correr el riesgo de asesinarla.


  »Estos son los hechos, o al menos la parte de ellos que me propongo revelar por el momento. Hay otros hechos, los cuales creo que establecen la identidad del asesino; pero los consideraré más tarde. Lo inmediato es la cuestión del carácter de Sherry. Me parece que el complejo carácter de Sherry y su extraordinario talento, ha sido la causa por la que fue asesinada. Si hubiese sido una muchacha ordinaria a la que hubiese engañado Mr. X, como parece, que lo ha hecho con mucha otra gente, a Sherry le habrían robado las joyas y viviría para contarlo. Pero no. Sherry se comportó con Mr. X como lo hacía con cualquier otro hombre. Su astucia era superior a la de Mr. X. Daba vueltas alrededor de él. En lugar de ser él quien descubriera su secreto, ella descubrió el suyo. Fue una batalla de ingenio entre los dos, y el hecho de que le hubiese ganado a un oponente tan jactancioso, constituye, me parece, el tributo más grande que puede ser rendido a Sherry.


  »Pero su gran astucia fue su perdición. Pronto descubrió que «él» era un hombre sin escrúpulos y muy peligroso, que estaba determinado a conseguir lo que quería, aunque ella fuese infinitamente más hábil que él. Fue entonces cuando empezó a darse cuenta de que su vida corría peligro.


  —Excúseme que interrumpa este formidable discurso, Garfield — dijo Rayburn con una sonrisa agradable—. Pero todas esas alegaciones vagas están dirigidas a alguien presente en esta habitación, y me parece que para mayor claridad debería usted nombrarlo.


  La voz de Broadway sonó fríamente desde la cabecera de la mesa.


  —Christopher Rayburn; permítame decirle que cualquier cosa que usted diga desde ahora, puede usarse como prueba contra usted...


  Rayburn palideció.


  —Inspector... — dijo.


  Garfield vio por el rabillo del ojo que Luke Lorenzo se levantaba de su asiento situado en un extremo del salón.


  —Muy bien, jefe, los voy a...


  Fue interrumpido por un movimiento muy rápido del inspector Brand, que embistió directamente centra él cuando trataba de sacar la pistola del bolsillo. La cabeza del inspector Brand chocó contra el no muy fuerte estómago de Lorenzo con la fuerza de un ariete. Lorenzo se desplomó, y antes de que el sargento-detective Salter pudiese llegar a ellos, el inspector lo tenía en el suelo sobre su estómago, con las manos esposadas.


  Randall palmeó su espalda.


  —Bonito trabajo, inspector.


  Judy se volvió hacia él.


  —Me alegro de que a la Prensa le divierta el espectáculo — dijo.


  Broadway, que estaba todavía sentado, dijo:


  —Sáquenlo, Brand. Enciérrenlo en alguna parte. Capitán Evans, tomo el mando de su barco. Quiero que nos lleve a Weymouth sin pérdida de tiempo. Si tengo su cooperación, olvidaré la parte que ha desempeñado en el asunto de anoche.


  —La tiene, inspector — dijo Evans sinceramente—. Nunca supe que estaba mezclado en algo semejante.


  —El sargento-detective Salter irá con usted — dijo Broadway—. Tengo a tres hombres más apostados en cubierta, y todos armados; así que no habrá dificultades con ningún otro miembro de la pandilla que pueda haber a bordo.


  Brand y Salter se llevaron rápidamente a Lorenzo, y entonces Evans se marchó.


  Rayburn se había incorporado con una expresión de asombro en su hermosa cara.


  —No puedo comprenderlo. ¿Qué sucede?


  Broadway hizo un ademán.


  —Siéntese, Rayburn. Y todos los demás. No hemos acabado todavía.


  —Yo debería decir que no hemos terminado — exclamó Rayburn con súbita indignación—. Exijo una explicación...


  —Usted pidió que se nombrase al culpable, Rayburn — dijo Broadway secamente—. Bien; ha sido nombrado. Usted mató a Sherry Faulkner.


  —¡Yo! —Había una expresión de horror en su hermosa cara. Habló en murmullos. — Pero debe de estar loco. — Miró de Broadway a Garfield—. Los dos. Completamente locos. Cada vez que pienso en ello mi corazón se destroza de nuevo. No sólo son locos; son crueles, terriblemente crueles.


  —Déjese de comedias, Rayburn — aconsejó Broadway—. Es usted un buen actor. Nos ha convencido de ello. Casi hizo estallar en lágrimas a Garfield en su pesada mezcla de alcohol y desesperación. Fue inteligente la forma en que lo presentó. Usted era el hombre de corazón sencillo, amante completamente devoto, que rehusaba a perder su fe ciega en la muchacha que aparentemente lo había engañado y hecho parecer tonto.’ Era una idea inteligente, pretender defenderla hasta el final a pesar de toda la evidencia que se acumulaba contra ella, la muchacha que usted odió, temió y asesinó.


  —Merece un «Oscar» — murmuró Judy.


  Rayburn se volvió a sentar en su silla, con ojos duros e inescrutables.


  —No puede probarlo. ¿Por qué la maté?


  —Su móvil quedó completamente claro anoche — le dijo Broadway—, cuando las investigaciones de la policía revelaron que su muy respetable negocio no es nada más que una organización criminal altamente lucrativa para la venta de joyas robadas. Esa fue, la razón de su interés por Sherry Faulkner, y ella fue lo bastante inteligente para descubrirlo sin revelarle, en cambio, dónde había ocultado las joyas Waitland. Usted consiguió que su doncella la espiara, y cuando descubrió que la mercancía estaba a bordo del Shudy Bay, ya no necesitó usted ni a la doncella ni a la señora. Mató a Sherry porque la temía. En cuanto a Josefa, fue fácil aterrorizar a la pobre muchacha para que se suicidase, una vez quedó convencida de que era la culpable de la muerte de su señora.


  —No puede probar ni una palabra de esto — dijo Rayburn calmosa y confiadamente—. Hace un momento estaba acusando a Waitland. Sólo está haciendo conjeturas.


  —Oh, no — dijo Garfield —No es una conjetura. Waitland no fue acusado. Se le asustó para que confesara su culpabilidad en el robo. Pero en su caso sabemos sin ninguna duda lo que sucedió entre usted y Sherry Faulkner. Permítame que se lo diga.


  Rayburn sonrió sardónicamente.


  —Sí, hágalo, Garfield. Su fértil imaginación es completamente fascinante, y atrae evidentemente a su auditorio.


  Hizo un gesto de desprecio hacia los otros.


  —Después de que Sherry hubo realizado uno de los robos más sensacionales del siglo, su problema fue desembarazarse de la mercancía. Estaba completamente dispuesta a esperar, y así lo hizo durante varios meses. Todo estaba de su parte, incluyendo al tiempo, y no había razón por la que nadie en el mundo pudiera sospechar de ella. Entonces cometió una gran equivocación. Sacó uno de los diamantes de su montura y lo llevó a su establecimiento abiertamente, diciendo que procedía de una sortija, y que deseaba venderlo porque no era aficionada a las joyas. Usted le dió cuatrocientas libras por la piedra, la reconoció como una de las de la colección Waitland, e inmediatamente se hizo amigo de ella, intentando sonsacarla o hacerle un chantaje para que dividiera con usted el resto del botín.


  »Generalmente, Rayburn, tiene usted mucho éxito con las mujeres. Pero aunque Sherry era aparentemente dócil en este sentido, no pudo usted conseguir ninguna información de ella. Era demasiado inteligente para usted; y en vez de descubrir su secreto, ella descubrió el suyo. Desesperado, usted asustó a Josefa para que espiara a su señora. Gracias al espionaje de la doncella, descubrió usted que las joyas estaban a bordo del Shudy Bay.


  »Entonces planeó asesinarla para cerrar su boca. Y así fue como lo hizo, Rayburn. Escogió el miércoles, una noche en la que usted sabía que Josefa estaba ausente. Sabía también que Sherry había planeado ver a Angell aquella noche a las ocho y media, y por eso se había desembarazado de Hank Watson. Usted no sabía, sin embargo, que ella me había citado a las nueve y media. Hizo un último intento para complicar las cosas telefoneando a Mrs. Lorraine, fingiendo ser Hank, y rogándole que fuese a ver a Sherry para hablar de algo relacionado con el caso Waitland.


  »Disparó usted contra Sherry antes de que Angell llegase.»


  Rayburn sonrió imperturbable.


  —Es una bonita teoría, Garfield. Pero no ha ofrecido ni un vestigio de pruebas.


  —El diario es la prueba, Rayburn. El diario de Sherry. ¿Sabe que una de las primeras cosas que me hicieron sospechar de usted fue el hecho de que todo el mundo, incluso el chófer, supiese lo del diario, y que su existencia fuese una gran sorpresa para usted? ¿Por qué habría ella hablado del diario a los otros y no a usted, con quien se suponía que estaba tan ligada? Evidentemente, porque ella no confiaba en usted. Según su chófer, que parece haber disfrutado de una parte sorprendente de su confianza, ella le odiaba.


  »¿Qué pasó con el diario? Mrs. Lorraine lo cogió en primer lugar, luego usted envió a Lorenzo, al cual supongo que podríamos llamar su «adelantado», para que se lo arrebatase a ella. Debido a sus torpes métodos, fue arrestado; pero usted envió a dos hombres para que buscasen en su habitación. El diario no estuvo mucho tiempo en sus manos. Watson, que le odia intensamente, actuando por un afortunado impulso se lo quitó y lo dejó fuera de combate. Entonces aparecí yo en su vida, Rayburn. Fue una suerte para usted que Hank no sospechase que había matado a su bienamada Sherry, porque aquella noche no le hubiese dejado un hueso sano en el cuerpo.


  »Luego estaba la cuestión de Angell. Usted me dijo que Sherry le había contado lo de su padre y que le había mostrado una fotografía de él. Me di cuenta de que era una mentira, porque ella nunca había hablado a nadie de su padre, y ciertamente no tenía razón para confiar en usted. Y, lo más importante, no existió nunca una fotografía del padre de Sherry en la casa, que se había registrado desde el techo hasta el sótano. Dijo eso como una excusa para venir aquí y ver cómo iban las cosas. Trató de ganarse nuestra confianza, ¿verdad?


  —La prueba, Garfield, la prueba — dijo Rayburn—. Todavía no puede probarlo.


  —El diario fue recobrado anoche — intervino Broadway—, y está siendo descifrado. Tengo ya los informes preliminares que muestran claramente que la muchacha muerta temía que usted intentase quitarle la vida. Un jurado tomaría muy en cuenta el diario, Rayburn. Una acusación desde el otro mundo causa una inmensa impresión a los tribunales.»


  Al fin, la confianza de Rayburn empezaba a desvanecerse. Durante un momento hubo silencio. Comenzó a palparse la perilla, contemplando la mesa con ojos fieros.


  Justamente entonces Brand y Salter volvieron, diciéndole a Broadway que todo estaba en orden, rumbo a Weymouth.


  Brand dijo:


  —Lorenzo desea hacer una declaración. Quiere deponer contra su jefe. Dice que puede identificar la pistola encontrada en la casa de miss Faulkner como una de las que compró para Rayburn. Se ha probado que esa pistola fue la que hizo el disparo, ¿verdad, señor?


  Broadway asintió, con sus pequeños ojos resplandecientes de triunfo.


  —¿Y bien, Rayburn?


  La cabeza de Rayburn se ocultó entre sus manos y sus hombros se hundieron.


  —¿Qué puedo decir ante tal traición? Usted gana. Yo lo hice. La maté. Todo pasó más o menos cómo Garfield lo ha contado.


  Broadway se inclinó hacia adelante y dijo suavemente:


  —Se le aconseja que haga una confesión completa. Rayburn se encogió de hombros.


  —La haré. En forma adecuada. ¿Qué importa, de todas formas? Ya tienen bastantes pruebas para colgarme ahora.


  Miró a Garfield, a Judy, a Randall y a Waitland, que estaba sentado en frente de él al otro lado de la mesa; en su cara había una amarga expresión de desprecio.


  —¿Ha sido un entretenimiento divertido para usted, verdad?


  —No — dijo Judy—. Y no trate de que sienta piedad, porque es usted diabólico. No estoy aquí por mi propio gusto. Su gente trató de asesinarme tan a sangre fría como usted mató a Sherry. No, Mr. Rayburn; usted no es un buen entretenimiento. Aparte de los bellos discursos de Grant, lo único que me ha divertido realmente fue cuando su compañero con cara de Stalin se dirigió a usted. — Se volvió a Broadway. — Pero me gustaría hacer el último número del programa, si es que puedo.


  —Mrs. Lorraine, no es éste un momento para ligerezas — dijo Broadway un poco impertinentemente—. Sólo le permití de que permaneciese aquí porque es el único lugar seguro del barco.


  —No trato de ser petulante, Mr. Broadway — dijo ella seriamente—. Tengo que hacer una contribución muy importante y definida a este proceso.


  —Sí, Broadway, me parece que sí — dijo Garfield—. Creo que valdrá la pena prestarle atención.


  —Muy bien. Pero a condición de que contribuya con algo importante a la resolución del caso.


  —Es algo vital — dijo Judy—. Y debo pedirle su indulgencia, puesto que no soy tan buena como Garfield explicando estas cosas. Me siento un poco como un conjurado cuya treta puede fallar.


  —¿Treta? —preguntó Broadway con las cejas arqueadas.


  —Sí, treta. Ya ve; se nos está jugando una treta en este asunto, y me parece que yo puedo impedir que cualquiera que haya hecho esta treta consiga engañarnos con ella.


  —Seamos más explícitos, Mrs. Lorraine — sugirió Broadway pacientemente.


  —No interrumpa a la chica, Broadway — gruñó Garfield—. Prosigue, Judy. Lo estás haciendo muy bien.


  —Mi interés en este asunto, como saben, radica en las joyas Waitland — continuó Judy—. Han sido la causa de que Sherry fuese asesinada. Y son la causa de que estemos aquí en este maldito barco, lo mismo de que algunos de nosotros hayamos estado a punto de perder anoche nuestras vidas. ¿Dónde están estas joyas ahora, Mr. Broadway?


  —En el fondo del mar; es cuanto podemos decir.


  —¿Cómo lo sabe? Contestaré en su lugar. Porque el capitán Angell nos lo dijo. Y todos nosotros creíamos en la palabra del capitán Angell. Mr. Rayburn, aquí presente, y su compañero Luke, que alquiló un costoso material para tratar de rescatarlas anoche. Usted también cree al capitán Angell. Lo mismo Grant, supongo. En resumen, todos lo creen, excepto yo. Yo no creo en absoluto que las joyas Waitland estén en el fondo del mar.


  Hubo un momento de sorprendido silencio. Angell, que estaba sentado cerca de Rayburn, la miró a través de la mesa con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —¿De qué está hablando, Mrs. Lorraine? —exclamó—. Por supuesto que están en el fondo. Estaban en una caja fuerte en mi camarote. Solamente podrían ser rescatadas por un buzo, y sólo yo sabía dónde estaban hasta anoche. Es imposible que hayan podido ser extraídas.


  —Sé todo esto, capitán — replicó ella con una dulce sonrisa—. Pero yo no creo que estuviesen en la caja fuerte. Al menos no estaban allí cuando usted abandonó el barco después de estrellarse contra las rocas.


  Angell la miró un poco enojado.


  —¡Qué contrasentido! Como si no supiese dónde estaban.


  —Querido capitán — dijo ella con el aire indulgente de quien explica algo a un niño—, lo que yo estoy diciendo es que usted supo durante todo el tiempo que las joyas no estaban en el Shudy Bay mientras éste estaba en el arrecife. Simuló que sí, y se las arregló muy bien para convencer de ello a todo el mundo. Incluso recurrió a hacer gestiones con un buzo sobre la materia. Pensó que conseguía sus propósitos bonitamente, ¿verdad? Pero estuvo a punto de ser muerto por los bárbaros amigos de Mr. Rayburn.


  —Bien, Angell — dijo Broadway—, ¿qué tiene que oponer? Sólo tenemos su palabra.


  Angell abrió sus manos en una especie de gesto desesperado.


  —¿Con qué puede contar, si no es con mi palabra? Era el único que sabía dónde estaban. Evidentemente, no puedo probar que están en el fondo del mar Broadway se volvió a Judy.


  —¿Qué es lo que la hace decir esto, Mrs. Lorraine? Si no están en el Shudy Bay, ¿dónde están?


  —Están aquí; en este salón.


  La miraron, sorprendidos. Incluso Rayburn despertó de su desolado sopor y la miró.


  —¡Está loca! —exclamó Angell.


  —Sírvase explicarse, Mrs. Lorraine — dijo Broadway.


  —Las joyas Waitland valen una fortuna. Mire lo que la gente sentada alrededor de la mesa ha hecho para conseguirlas. El capitán Angell es el único que estaba en posición de saber dónde se hallaban exactamente a bordo de su barco. Luke Lorenzo y su compañero nos tuvieron a Angell y a mí a su merced durante la noche, y estaban dispuestos a hacer lo que fuese para sacarle la información. Galantemente, Lorenzo decidió comenzar primero conmigo, confiando en que Angell confesara antes de ver golpear a una muchacha. Bien, apenas me tocaron, él habló y les dijo que las joyas estaban en la cabina. Yo respiré, por supuesto. ¿Quién no lo haría? Pero después pensé que la información había sido obtenida muy fácilmente para valer setenta y cinco mil libras; y supuse que no les habría dicho la verdad.


  —Prosiga, Mrs. Lorraine — dijo Broadway.


  Judy sonrió dulcemente y se frotó las manos.


  —Ahora llega la parte en la que me siento como un Conjurado que trama su primer complot. Tratar de obtener las joyas Waitland como voy a hacerlo no es muy sencillo, pero ahí va. ¿Recuerda, Mr. Broadway, que en las primeras horas de la mañana una colección de individuos medio ahogados fueron pescados en el mar, incluyendo a mi inteligente amigo Grant Garfield, al capitán Angell y a mí misma? Cuando nos hubimos recobrado y puestos nuestras ropas prestadas, Garfield se quedó atónito al verme utilizar el lápiz de labios y la crema facial; lo que todos los hombres pretenden odiar, pero no se enamorarían tan fácilmente si no lo usáramos. Había dejado mi bolso durante mi primera y forzada visita al Alpha. Entonces, Grant se dió cuenta de que yo pensaba que mi crema y mi lápiz de labios no me hubiesen sido de utilidad si las hubiese tenido en el agua; y no pueden hacerse idea del consuelo que fue para mí poder enfrentarme con todos ustedes bajo la protección de mis usuales productos de belleza.


  —Sí, si. Apreciamos nuestra buena fortuna y que haya sido capaz de presentarse tan bella. ¿Y luego?


  —Y luego, bastante absurdamente, de una cosa a otra, salió a relucir una tontería. No soy tan elocuente como Garfield, ¿verdad? Pero estoy llegando a mi meta. Ya supondrán que ninguno de la tripulación esperaba tener el placer de verme desnudar. Siendo galantes marinos, me dieron un camarote para mí sola. Pero en cambio encontraron bastante extraño que el capitán Angell se negara a desnudarse en presencia de nadie. Así es cómo he sabido dónde están las joyas.


  Angell se levantó, mirándola furiosamente.


  —¡Está usted loca!


  —Entonces pruebe que estoy loca desnudándose delante de estos caballeros — dijo Judy—, mientras que yo me retiro decorosamente. — Dejó el camarote haciendo casi una salida teatral.


  Broadway clavó su mirada en la cara de Angell.


  —En vista de lo que ha dicho Mrs. Lorraine, no puede dejar de desnudarse; es la única manera de probar que está equivocada.


  —Es increíble que tome en consideración lo que ha dicho — exclamó Angell ásperamente.


  —Angell, no cumpliría con mi deber, si no lo registrase completamente después de lo que ella ha dicho. ¿Va a hacerlo o no? —Hubo un grito entrecortado en la voz de Broadway.


  Angell miró alrededor para ver si había algún sitio por donde escapar. Pero no había ninguno. Cuando Salter y Brand se dirigieron hacia él intentando desnudarlo evidentemente, hizo un gesto de desesperación, y comenzó a quitarse la ropa. Broadway y Rayburn todavía estaban sentados vigilando, mientras que Garfield, en respuesta a una mirada de Broadway, se puso atrás de la silla de Rayburn, para evitar que hiciese algo desesperado.


  Pegado a la piel de Angell había un cinturón de lona con amplios bolsillos. El inspector Brand se lo pasó a Broadway, mientras que Rayburn lo miraba con ojos que brillaban de una forma extraña e irreal.


  Broadway examinó el interior y vio el brillo de muchos diamantes y el lustre lechoso de las perlas, todas las cuales parecían estar en sus monturas originales.


  Reinó el silencio durante un momento. Todos parecían un poco abrumados por la súbita aparición de lo que había causado tantas dificultades. Waitland y Angell estaban sentados y vigilaban, cada uno sumergido en su desesperada depresión. Pero la visión de las joyas por las que había arriesgado tanto, hundió por completo a Rayburn. Su sensitiva boca temblaba, la cabeza oculta entre sus manos, y sus hombros agitándose.


  Lo miraron en silencio durante un momento, luego Broadway sostuvo cuidadosamente el cinturón, e hizo llamar a Judy.


  —La felicito, Mrs. Lorraine. Es usted una joven inteligente. Me parece que hay una importante recompensa para quien recobre las joyas.


  —Sí. Quinientas libras.


  Broadway movió la cabeza.


  —Mucho es. Pero serán para usted.


  —Alguien hizo un gran bluff en el último acto — dijo Randall mientras permanecía en cubierta en compañía de Judy y Garfield, contemplando la aparición de Portland a través del mar áspero y gris—. No ha podido descifrar todavía el diario de Sherry. Sólo lo tuvieron a últimas horas de la noche de ayer, y no han comenzado a estudiarlo hasta esta mañana.


  Garfield sonrió.


  —Me parece que Broadway se asustó un poco. Temió que Rayburn no se rindiese y tomó medidas desesperadas. Por supuesto, el diario no ha sido descrifrado.


  —Para mí — dijo Judy—, fue impresionante ver a este maestro del pensamiento cómo iba desenredando la complicada madeja. No puedo imaginarme cómo me las arreglé yo para ganarte dos veces al ajedrez, querido.


  —Tú estuviste muy brillante — dijo Garfield — localizando como lo hiciste las joyas Waitland.


  —No fui brillante, cariño. Sólo intuición femenina. De alguna forma me figuré que Angell no las había dejado detrás, en el buque.


  —No me importa lo mucho que me odias, voy a ponerte mañana en la portada — dijo Randall.


  —No te odio, Bill — dijo Judy sonriente—. A menos que hayas dispuesto que los fotógrafos nos esperen en Weymouth. Te odiaría durante el resto de mi vida si publicasen mi fotografía con estos vestidos.


  —Eso no fue posible arreglarlo. Cualquier fotógrafo vendería su negra alma por obtener fotografías de este pequeño grupo desembarcando. Pero no te preocupes, Judy, el Post te hará tal publicidad, que no tardarás mucho en aparecer en la cartelera del Palladium: Luego podremos sacarte una vistosa fotografía en la que luzcas tan poca ropa como te sea posible, mientras cuentas a los millones de nuestros estúpidos lectores qué es lo que vas a hacer con las quinientas libras.


  Ella rodeó con su brazo el de Garfield y apretó su mano.


  —En cualquier caso, el dinero es tan bueno como la forma de gastarlo. Todo va a ser para vestidos y para vivir alegremente, ¿verdad, Grant?


  —No, si puedo persuadirte.


  —¿Sabes, cariño? Todavía podría escucharte. — Se agarraron a la barandilla, al oscilar el barco fuertemente por cambiar de rumbo. Se volvió a Randall. — ¿Por qué no me olvidas, Bill? Todo lo que quiero es tener una bonita y respetable carrera en las variedades. Todavía puedes utilizar a la pobre Sherry para tu primera página.


  —¡La pobre Sherry! Espera a que los abogados empiecen a trabajar sobre su caso. Su nombre será expuesto en tres juicios diferentes: el de Rayburn, el de Angell y el de Waitland. Sus alegaciones harán todo lo posible para difamar su carácter. ¡Pobre Sherry! Me pregunto si le importaría.


  —Me parece que le importaría mucho — dijo Garfield.


  Judy miró al mar áspero y encrespado.


  —Conociéndola como yo la conocí, es probable que esté muy contenta por estar muerta.


  POSTDATA

  por William Wilson Randall


  A pesar de la forma en que los acontecimientos han revelado su carácter, Sherry Faulkner fue quien rió la última en esta sensacional serie de acontecimientos. Expertos grafólogos encargados de descifrar su famoso diario, han fracasado completamente. El inspector jefe Broadway, de Scotland Yard, que ha estado encargado del caso, me dijo que la clave será descubierta con el tiempo. «Pero en vista del curso que han tomado los acontecimientos, no es necesario insistir por ahora», añadió.


  La muchacha asesinada declaró que el diario contenía no solamente sus propios secretos, sino también los hombres famosos pero desconocidos que la cortejaron. Ahora ha sido entregado a Mr. Grant Garfield, su abogado, el cual ha desempeñado una parte muy importante en la entrega del asesino de Sherry a la justicia.


  «El diario será destruido», ha dicho Mr. Garfield. «Si cayese en malas manos, existe siempre el peligro de que sea usado para el chantaje. Dejemos morir sus secretos con ella.» (Extraído del Daily Post.)
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Con estos cinco resortes, Charles Franklin
pone en movimiento una intriga de arranque
vertiginoso.

Grant Garfield no hacia ostentacién de <u
aficién por las mujeres hermosas, pero las pre-
feria vivas. A Sherry Faulkner la conocié dema-
siado tarde para hacer nada bueno. Cuando
Grant acudié a su primera cita con ella, Sherry
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